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A    LA    GARDE    DE    DIEU 

11  faisait  froid,  il  faisait  sombre;  la  pluie  tombait 
fine  et  serrée  ;  deux  enfants  dormaient'au  bord  d'une 
grande  route,  sous  un  vieux  chêne  touffu  :  un  petit 
garçon  de  trois  ans  était  étendu  sur  un  amas  de 
feuilles;  un  autre  petit  garçon,  de  six  ans,  couché 
à  ses  pieds,  les  lui  réchauffant  de  son  corps  ;  le  petit 
avait  des  vêtements  de  laine,  communs,  mais  chauds  ; 
ses  épaules  et  sa  poitrine  étaient  couvertes  de  la 
veste  du  garçon  de  six  ans,  qui  grelottait  en  dor- 
mant; de  temps  en  temps  un  frisson  faisait  trembler 
son  corps  :  il  n'avait  pour  tout  vêtement  qu'une 
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chemise  et  un  pantalon  à  moitié  usés;  sa  figure 
exprimait  la  souffrance,  des  larmes  à  demi  séchées 
se  voyaient  encore  sur  ses  petites  joues  amaigries. 
Et  pourta'nt  il  dormait  d'un  sommeil  profond;  sa 
petite  main  tenait  une  médaille  suspendue  à  son 
cou  par  un  cordon  noir;  l'autre  main  tenait  celle 
du  plus  jeune  enfant;  il  s'était  sans  doute  endormi 
en  la  lui  réchauffant.  Les  deux  enfants  se  ressem- 
blaient, ils  devaient  être  frères;  mais  le  petit  avait 
les  lèvres  souriantes,  les  joues  rebondies;  il  n'avait 
dû  souffrir  ni  du  froid  ni  de  la  faim  comme  son 
frère  aîné. 

Les  pauvres  enfants  dormaient  encore  quand, 
au  lever  du  jour,  un  homme  passa  sur  la  route, 
accompagné  d'un  beau  chien,  de  l'espèce  des  chiens 
du  mont  Saint-Bernard. 

L'homme  avait  toute  l'apparence  d'un  militaire; 
il  marchait  en  sifflant,  ne  regardant  ni  à  droite  ni 
à  gauche;  le  chien  suivait  pas  à  pas.  En  s'appro- 
chant  des  enfants  qui  dormaient  sous  le  chêne,  au 
bord  du  chemin,  le  chien  leva  le  nez,  dressa  les 
oreilles,  quitta  son  maître  et  s'élança  vers  l'arbre, 
sans  aboyer.  Il  regarda  les  enfants,  les  flaira,  leur 
lécha  les  mains  et  poussa  un  léger  hurlement  comme 
pour  appeler  son  maître  sans  éveiller  les  dormeurs. 
L'homme  s'arrêta,  se  retourna  et  appela  son  chien  : 

«  Capitaine!  ici,  Capitaine!  » 

Capitaine  resta  immobile  ;  il  poussa  un  second 
hurlement  plus  prolongé  et  plus  fort. 

Le  voyageur,  devinant  qu'il  fallait  porter  secours 
à  quelqu'un,  s'approcha  de  son  chien  et  vit  avec 
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Le  voyageur  s'approchant  de  son  chien,  vit  deux  enfants. 
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surprise  ces;  deux  enfants  abandonnés.  Leur  im- 
mobilité lui  fit  craindre  qu'ils  ne  fussent  morts  ; 
mais,  en  se  baissant  vers  eux,  il  vit  qu'ils  res- 
piraient; il  toucha  les  mains  et  les  joues  du  petit  : 
elles  n'étaient  pas  très  froides;  celles  du  plus 
grand  étaient  complètement  glacées;  quelques 
gouttes  de  pluie  avaient  pénétré  à  travers  les  feuilles 
de  l'arbre  et  tombaient  sur  ses  épaules  couvertes 
seulement  de  sa  chemise. 

«  Pauvres  enfants!  dit  l'homme  à  mi-voix,  ils 
vont  périr  de  froid  et  de  faim,  car  je  ne  vois  rien 
près  d'eux,  ni  paquets  ni  provisions.  Comment 
a-t-on  laissé  de  pauvres  petits  êtres  si  jeunes,  seuls, 
sur  une  grande  route?  Que  faire?  Les  laisser  ici, 
c'est  vouloir  leur  mort.  Les  emmener?  j'ai  loin  à 
aller  et  je  suis  à  pied  ;  ils  ne  pourraient  me  suivre.  » 

Pendant  que  l'homme  réfléchissait,  le  chien 
s'impatientait;  il  commençait  à  aboyer;  ce  bruit 
réveilla  le  frère  aîné;  il  ouvrit  les  yeux,  regarda 
le  voyageur  d'un  air  étonné  et  suppliant,  puis  le 
chien,  qu'il  caressa,  en  lui  disant  : 

«  Oh!  tais-toi,  tais-toi,  je  t'en  prie;  ne  fais  pas 
Je  bruit,  n'éveille  pas  le  pauvre  Paul  qui  dort  et 
qui  ne  souffre  pas.  Je  l'ai  bien  couvert,  tu  vois;  il 
a  bien  chaud. 

—  Et  toi,  mon  pauvre  petit,  dit  l'homme,  tu  as 
bien  froid! 

l'exfaxt. 

Moi,  ça  ne  fait  rien;  je  suis  grand,  je  suis  fort; 
mais  lui,  il  est  petit;  il  pleure  quand  il  a  froid, t 
quand  il  a  faim. 
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l'homme. 
Pourquoi  êtes-vous  seuls  ici  tous  les  deux? 

l'enfant. 
Parce  que  maman  est  morte  et  papa  a  été  pris 
par  des  gendarmes,  et  nous  n'avons  plus  de  maison 
et  nous  sommes  tout  seuls. 
l'homme. 
Pourquoi  les  gendarmes  ont-ils  emmené  ton  papa? 

l'enfant. 
Je  ne  sais  pas  ;  peut-être  pour   lui   donner   du 
pain  ;  il  n'en  avait  plus. 

l'homme. 
Qui  vous  donne  à  manger? 
l'enfant. 
Ceux  qui  veulent  bien. 

l'homme. 
Vous  en  donne-t-on  assez? 
l'enfant. 
Quelquefois,  pas  toujours  ;  mais  Paul  en  a  toujours 
assez. 

l'homme. 
Et  toi,  tu  ne  manges  donc  pas  tous  les  jours? 

l'enfant. 
Oh  !  moi,  ça  ne  fait  rien,  puisque  je  suis  grand.  » 
L'homme  était  bon  ;  il  se  sentit  très  ému  de  ce 
dévouement  fraternel  et  se  décida  à  emmener  les 
enfants  avec  lui  jusqu'au  village  voisin. 

«  Je  trouverai,  se  dit-il,  quelque  bonne  âme  qui 
les  prendra  à  sa  charge,  et  quand  je  reviendrai, 
nous  verrons  ce  qu'on  pourra  en  faire;  le  père 
sera  peut-être  de  retour. 
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l'homme. 
Comment  t'appelles-tu,  mon  pauvre  petit? 

l'enfant. 
Je  m'appelle  Jacques,  et  mon  frère,  c'est  Paul. 

l'homme. 
Eh  bien,  mon  petit  Jacques,  veux-tu  que  je  t'em- 
mène? j'aurai  soin  de  toi. 

l'enfant. 
Et  Paul? 

l'homme. 
Paul  aussi;  je  ne  voudrais  pas  le  séparer  d'un 
si  bon  frère.  Réveille-le  et  partons. 

JACQUES. 

Mais  Paul  est  fatigué  ;  il  ne  pourra  pas  marcher 
aussi  vite  que  vous. 

i  l'homme. 

Je  le  mettrai  sur  le  dos  de  Capitaine  ;  tu  vas  voir.  » 

Le  voyageur  souleva  doucement  le  petit  Paul 
toujours  endormi,  le  plaça  à  cheval  sur  le  dos  du 
chien  en  appuyant  sa  tête  sur  le  cou  de  Capitaine. 
Ensuite  il  ôta  sa  blouse,  qui  couvrait  sa  veste 
militaire,  en  enveloppa  le  petit  comme  d'une 
couverture,  et,  pour  l'empêcher  de  tomber,  noua 
les  manches  sous  le  ventre  du  chien. 

«  Tiens,  voilà  ta  veste,  dit-il  à  Jacques  en  la  lui 
rendant;  remets-la  sur  tes  pauvres  épaules  glacées, 
et  partons.  » 

Jacques  se  leva,  chancela  et  retomba  à  terre; 
de  grosses  larmes  roulèrent  de  ses  yeux  ;  il  se 
sentait  faible  et  glacé,  et  il  comprit  que  lui  non 
plus  ne  pourrait  pas  marcher. 
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l'homme. 
Qu'as-tu    donc,  mon    pauvre    petit?    Pourquoi 
pleures-tu? 

JACQUES. 

C'est  que  je  ne  peux  plus  marcher;  je  n'ai  plus 
de  forces. 

l'homme. 
Est-ce  que  tu  te  sens  malade? 

v  JACQUES. 

Non,  mais  j'ai  trop  faim;  je  n'ai  pas  mangé 
hier;  je  n'avais  plus  qu'un  morceau  de  pain  pour 
Paul.  » 

L'homme  sentit  aussi  ses  yeux  se  mouiller  :  il 
tira  de  son  bissac  un  bon  morceau  de  pain,  du 
fromage  et  une  gourde  de  cidre,  et  présenta  à 
Jacques  le  pain  et  le  fromage  pendant  qu'il  dé- 
bouchait la  gourde. 

Les  yeux  de  Jacques  brillèrent  :  il  allait  porter 
le  pain  à  sa  bouche  quand  un  regard  jeté  sur  son 
frère  l'arrêta  : 

«  Et  Paul?  dit-il,  il  n'a  rien  pour  déjeuner;  je 
vais  garder  cela  pour  lui. 

—  j'en  ai  encore  pour  Paul,  mon  petit;  mange, 
pauvre  enfant,  mange  sans  crainte.  » 

Jacques  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  il  mangea 
et  but  avec  délices  en  répétant  dix  fois  : 

«  Merci,  mon  bon  Monsieur,  merci Vous  êtes 

très  bon.  Je  prierai  la  sainte  Vierge  de  vous  faire 
très  heureux.  » 

Quand  il  fut  rassasié,  il  sentit  revenir  ses  forces 
et  il  dit  qu'il  était  prêt  à  marcher.  Capitaine  restait 
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immobile  près  de  Jacques  :  la  chaleur  de  sou  corps 
réchauffait  le  petit  Paul,  qui  dormait  plus  pro- 
fondément que  jamais.  L'homme  prit  la  main  de 
Jacques,  et  ils  se  mirent  en  route  suivis  de  Capitaine, 
qui  marchait  posément  sans  se  permettre  le  moindre 
bond,  ni  aucun  changement  dans  son  pas  régulier, 
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Il  mangea  et  but  avec  dé'ices. 


de  peur  d'éveiller  l'enfant.  L'homme  questionnait 
Jacques  tout  en  marchant  ;  il  apprit  de  lui  que  sa 
mère  était  morte  après  avoir  été  longtemps  malade, 
qu'on  avait  vendu  tous  leurs  beaux  habits  et  leurs 
jolis  meubles;  qu'à  la  fin  ils  ne  mangeaient  plus 
que  du  pain  ;  que  leur  papa  était  toujours  triste  et 
cherchait  de  l'ouvrage. 
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«  Un  jour,  dit-il,  les  gendarmes  sont  venus  cher- 
cher papa;  il  ne  voulait  pas  aller  avec  eux  ;  il  disait 
toujours  en  nous  embrassant  :  «  Mes  pauvres  en- 
ce  fants  !  mes  pauvres  enfants  !  »  Les  gendarmes  di- 
saient :  «  Il  faut  venir  tout  de  même,  mon  garçon  ; 
«  nous  avons  des  ordres  ».  Puis  un  gendarme  m'a 
donné  un  morceau  de  pain  et  m'a  dit  :  «  Reste  là 
«  avec  ton  frère,  petit  ;  je  reviendrai  vous  prendre  » 
J'ai  donné  du  pain  à  Paul,  et  j'ai  attendu  un  bout 
de  temps;  mais  personne  n'est  venu;  alors  j'ai  pris 
Paul  par  la  main  et  nous  avons  marché  longtemps, 
J'ai  vu  une  maison  où  on  mangeait,  j'ai  demandé 
de  la  soupe  pour  Paul;  on  nous  a  fait  asseoir  à 
table,  et  on  a  donné  une  grande  assiette  de  soupe  à 
Paul,  et  à  moi  aussi;  puis  on  nous  a  fait  coucher 
sur  de  la  paille.  Quand  nous  avons  été  éveillés,  on 
nous  a  donné  du  lait  et  du  pain  ;  puis  on  nous  a 
mis  du  pain  dans  nos  poches,  et  on  m'a  dit  :  «  Va, 
«  mon  petit,  à  la  garde  de  Dieu  » .  Je  suis  parti  avec 
Paul,  et  nous  avons  marché  comme  cela  pendant 
bien  des  jours.  Hier  la  pluie  est  venue,  je  n'ai  pas 
trouvé  de  maison,  j'ai  donné  à  Paul  le  pain  que 
j'avais  gardé.  Je  lui  ai  ramassé  des  feuilles  sous  le 
chêne  ;  il  pleurait  parce  qu'il  avait  froid;  alors  j'ai 
pensé  que  maman  m'avait  dit  :  «  Prie  la  sainte 
«  Vierge,  elle  ne  t'abandonnera  pas  ».  J'ai  prié  la 
sainte  Vierge  ;  elle  m'a  donné  l'idée  d'ôter  ma  veste 
pour  couvrir  les  épaules  de  Paul,  puis  de  me  cou- 
cher sur  ses  jambes  pour  les  réchauffer.  Et  tout  de 
suite  il  s'est  endormi. J'étais  bien  content;  je  n'osais 
pas  bouger  pour  ne  pas  l'éveiller  et  j'ai  remercié 


J'ai  prié  la  sainte  Vierge.  » 
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la  bonne  sainte  Vierge  ;  je  lui  ai  demandé  de  me 
donner  à  déjeuner  demain  parce  que  j'avais  très 
faim  et  je  n'avais  plus  rien  pour  Paul  ;  j'ai  pleuré, 
et  puis  je  me  suis  endormi  aussi  ;  et  la  sainte  Vierge 
vous  a  amené  sous  le  chêne.  Elle  est  très  bonne, 
la  sainte  Vierge.  Maman  me  l'avait  dit  bien  sou- 
vent :  «  Quand  vous  aurez  besoin  de  quelque  chose, 
«  demandez-le  à  la  sainte  Vierge;  vous  verrez 
«  comme  elle  vous  écoutera  ». 

L'homme  ne  répondit  pas  ;  il  serra  la  main  du 
petit  Jacques  plus  fortement  dans  la  sienne,  et  ils 
continuèrent  à  marcher  en  silence.  Au  bout  de 
quelque  temps,  l'homme  s'aperçut  que  la  marche 
de  Jacques  se  ralentissait. 

«  Tues  fatigué,  mon  enfant?  lui  dit-il  avec  bonté. 

—  Oh!  je  peux  encore  aller.  Je  me  reposerai  au 
village.  » 

L'homme  enleva  Jacques  et  le  mit  sur  ses  épaules. 

«  Nous  irons  plus  vite  ainsi,  dit-il. 

JACQUES. 

Mais  je  suis  lourd  ;  vous  allez  vous  fatiguer,  mon 
bon  Monsieur. 

l'homme. 

Non,  mon  petit,  ne  te  tourmente  pas.  J'ai  porté 
plus  lourd  que  toi,  quand  j'étais  soldat  et  en  cam- 
pagne. 

JACQUES. 

Vous  avez  été  soldat  ;  mais  pas  gendarme? 

l'homme,  souriant. 
Non,  pas  gendarme;  je  rentre    au  pays,  après 
avoir  fait  mon  temps. 
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JACQUES. 

Comment  vous  appelez- vous? 

l'homme. 
Je  m'appelle  Moutier. 

JACQUES. 

Je  n'oublierai  jamais  votre  nom ,  monsieur  Moutier . 

MOUTIER. 

Je  n'oublierai  pas  non  plus  le  tien,  mon  petit 
Jacques;  tu  es  un  brave  enfant,  un  bon  frère.  » 

Depuis  que  Jacques  était  sur  les  épaules  de  Mou- 
tier, celui-ci  marchait  beaucoup  plus  vite.  Ils  ne 
tardèrent  pas  à  arriver  dans  un  village  à  l'entrée 
duquel  il  aperçut  une  bonne  auberge.  Moutier 
s'arrêta  à  la  porte. 

«  Y  a-t-il  un  logement  pour  moi,  pour  ces 
mioches  et  pour  mon  chien?  demanda- t-il. 

—  Je  loge  les  hommes,  mais  pas  les  bêtes,  ré- 
pondit l'aubergiste. 

—  Alors  vous  n'aurez  ni  l'homme  ni  sa  suite  » , 
dit  Moutier  en  continuant  sa  route. 

L'aubergiste  le  regarda  s'éloigner  avec  dépit  ;  il 
pensa  qu'il  avait  eu  tort  de  renvoyer  un  homme 
qui  semblait  tenir  à  son  chien  et  à  ses  enfants,  et 
qui  aurait  peut-être  bien  payé. 

«  Monsieur  !  Hé  !  monsieur  le  voyageur  !  cria- 
t-il  en  courant  après  lui. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  dit  Moutier  en  se  retour- 
nant. 

l'aubergiste. 
J'ai    du    logement,  Monsieur,  j'ai  tout  ce  qu'il 
vous  faut. 
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MOUTIER. 

Gardez-le  pour  vous,  mon  bonhomme  ;  le  premier 
mot,  c'est  tout  pour  moi. 

l'aubergiste. 

Vous  ne  trouverez  pas  une  meilleure  auberge 
dans  tout  le  village,  Monsieur. 

MOUTIER. 

Tant  mieux  pour  ceux  que  vous  logerez. 

l'aubergiste. 
Vous  n'allez  pas  me  faire  l'affront  de  me  refuser 
le  logement  que  je  vous  offre. 

MOUTIER. 

Vous  m'avez  bien  fait  l'affront  de  me  refuser 
celui  que  je  vous  demandais. 

l'aubergiste. 

Mon  Dieu,  c'est  que  je  ne  vous  avais  pas  regarde  ; 
j'ai  parlé  trop  vite. 

MOUTIER. 

Et  moi  aussi  je  ne  vous  avais  pas  regardé  ;  main- 
tenant que  je  vous  vois,  je  vous  remercie  d'avoir 
parlé  trop  vite,  et  je  vais  ailleurs.  » 

Moutier,  lui  tournant  le  dos,  se  dirigea  vers  une 
autre  auberge  de  modeste  apparence  qui  se  trouvait 
à  l'extrémité  du  village,  laissant  le  premier  auber- 
giste pâle  de  colère  et  fort  contrarié  d'avoir  manqué 
une  occasion  de  gagner  de  l'argent. 
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«  Y  a-t-il  du  logement  pour  moi,  pour  deux 
mioches  et  pour  mon  chien?  recommença  Moutier 
à  la  porte  de  l'auberge. 

—  Entrez,  Monsieur,  il  y  a  de  quoi  loger  tout  le 
monde  »,  répondit  une  voix  enjouée. 

Et  une  femme  à  la  mine  fraîche  et  souriante  parut 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

«  Entrez,  Monsieur,  que  je  vous  débarrasse  de 
votre  cavalier,  dit  la  femme  en  riant  et  en  enlevant 
doucement  le  petit  Jacques  de  dessus  les  épaules  du 
voyageur.  Et  ce  pauvre  petit  qui  dort  tranquillement 
sur  le  dos  du  chien!  Un  joli  enfant  et  un  brave 
animal  !  il  ne  bouge  pas  plus  qu'un  chien  de  plomb, 
de  peur  d'éveiller  l'enfant.  » 

Pourtant  le  bruit  réveilla  enfin  le  petit  Paul  ;  il 
ouvrit  de  grands  yeux,  regarda  autour  de  lui  d'un 
air  étonné,  et,  n'apercevant  pas  son  frère,  il  fit 
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une  moue    comme  pour  pleurer  et  appela  d'une 
voix  tremblante  : 

«  Jacques  !  veux  Jacques  ! 

JACQUES. 

Je  suis  ici  ;  me  voilà,  mon  Paul.  Nous  sommes 
très  heureux!  Vois-tu  ce  bon  monsieur?  il  nous  a 
amenés  ici;  tu  vas  avoir  de  la  soupe.  N'est-ce  pas, 
monsieur  Moutier,  que  vous  voudrez  bien  donner 
de  la  soupe  à  Paul? 

MOUTIER. 

Certainement,  mon  garçon  ;  de  la  soupe  et  tout 
ce  que  tu  voudras.  » 

La  maîtresse  d'auberge  regardait  et  écoutait  d'un 
air  étonné. 

MOUTIER. 

Vous  n'y  comprenez  rien,  ma  bonne  dame,  n'est- 
il  pas  vrai?  C'est  toute  une  hisbire  que  je  vous 
raconterai.  J'ai  trouvé  ces  deux  pauvres  petits 
perdus  dans  un  bois,  et  je  les  ai  amenés.  Ce  petit- 
là,  ajouta-t-il  en  passant  affectueusement  la  main 
sur  la  tète  de  Jacques,  ce  petit-là  est  un  bon  et 
brave  enfant;  je  vous  raconterai  cela.  Mais  donnez- 
nous  vite  de  la  soupe  pour  les  petits,  qui  ont  l'es- 
tomac creux,  quelque  fricot  pour  tous,  et  je  me 
charge  du  chien;  un  vieil  ami,  n'est-ce  pas,  Capi- 
taine? » 

Capitaine  répondit  en  remuant  la  queue  et  en  lé- 
chant la  main  de  son  maître.  Moutier  avait  débar- 
rassé Paul  de  la  blouse  qui  l'enveloppait  et  il  l'avait 
posé  à  terre.  Paul  regardait  tout  et  tout  le  monde  ; 
il  riait  à  Jacques,  souriait  à  Moutier  et  embrassait 
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Capitaine.  L'hôtesse,  qui  avait  de  la  soupe  au  feu, 
apprêtait  le  déjeuner  ;  tout  fut  bientôt  prêt  ;  elle 
assit  les  enfants  sur  des  chaises,  plaça  devant 
chacun  d'eux  une  bonne  assiette  de  soupe,  un  mor- 
ceau de  pain,  posa  sur  la  table  du  fromage,  du 
beurre  frais,  des  radis,  de  la  salade. 

«  C'est  pour  attendre  le  fricot,  Monsieur  ;  le  fro- 


II  embrassait  Capitaine. 

mage  est  bon,  le  beurre  n'est  pas  mauvais,  les  radis 
sont  tout  frais  tirés  de  terre,  et  la  salade  est  bien 
retournée.  » 

Moutier  se  mit  à  table  ;  Jacques  et  Paul,  qui  mou- 
raient de  faim,  se  jetèrent  sur  la  soupe;  Jacques 
eut  soin  d'en  faire  manger  à  Paul  quelques  cuil- 
lerées avant  que  d'y  goûter  lui-même.  Paul  mangea 
tout  seul  ensuite,  et  le  bon  petit  Jacques  put  satis- 
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faire  son  «appétit.  Après  la  soupe  il  mangea  et  donna 
à  Paul  du  pain  et  du  beurre  ;  ils  burent  du  cidre  ; 
puis  vint  un  haricot  de  mouton  aux  pommes  de 
terre,  l^i  bonne  et  jolie  figure  de  Jacques  était 
radieuse;  Paul  riait,  baisait  les  mains  de  Jacques 
toutes  les  fois  qu'il  pouvait  les  attraper.  Jacques 
avait  de  son  frère  le?,  soins  les  plus  touchants  ; 
jamais  il  ne  l'oubliait;  lui-même  ne  passait  qu'en 
second.  Moutier  ne  les  quittait  pas  des  veux.  Lui 
aussi  riait  et  se  trouvait  heureux. 

«  Pauvres  petits!  pensait-il,  que  seraient-ils  de- 
venus si  Capitaine  ne  les  avait  pas  dénichés?  Ce 
petit  Jacques  a  bon  cœur  !  quelle  tendresse  pour  son 
frère  !  quels  soins  il  lui  donne  !  Que  faire,  mon  Dieu  ! 
que  faire  de  ces  enfants?  » 

L'hôtesse  aussi  examinait  avec  attention  les 
soins  de  Jacques  pour  son  frère  et  la  belle  et 
honnête  physionomie  de  Moutier.  Elle  attendait 
avec  impatience  l'explication  que  lui  avait  pro- 
mise ce  dernier,  et  lui  servait  les  meilleurs  mor- 
ceaux, son  meilleur  cidre  et  sa  plus  vieille  eau- 
de-vie. 

Moutier  mangeait  encore  ;  les  enfants  avaient  fini  ; 
ils  s'étaient  renversés  contre  le  dossier  de  leurs 
chaises  et  commençaient  à  bâiller. 
,  «  Allez  jouer,  mioches,  leur  dit  Moutier. 

—  Où  faut-il  aller,  monsieur  Moutier?  demanda 
Jacques  en  sautant  en  bas  de  sa  chaise  et  en  aidant 
Paul  à  descendre  de  la  sienne. 

MOUTIER. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Dites  donc,  ma  bonne 
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hôtesse,  où  allez-vous  caser  les  petits  pour  qu'ils 
s'amusent  sans  rien  déranger? 

—  Par  ici,  au  jardin,  mes  enfants,  dit  l'hôtesse 
en  ouvrant  une  porte  de  derrière.  Voici  au  bout  de 
l'allée  un  baquet  plein  d'eau  et  un  pot  à  côté,  vous 
pourrez  vous  amuser  à  arroser  les  légumes  et  les 
fleurs. 

JACQUES. 

Puis-je  me  servir  de  l'eau  qui  est  dans  le  baquet 
pour  laver  Paul  et  me  laver  aussi,  Madame? 
l'hôtesse. 

Certainement,  mon  petit  garçon;  mais  prends 
garde  de  te  mouiller  les  jambes.  » 

Jacques  et  Paul  disparurent  dans  le  jardin  ;  on 
les  entendait  rire  et  jacasser.  Moutier  mangeait  len- 
tement et  réfléchissait.  L'hôtesse  avait  pris  une 
chaise  et  s'était  placée  en  face  de  lui,  attendant 
qu'il  eût  fini  pour  enlever  le  couvert.  Quand  Moutier 
eut.  avalé  sa  dernière  goutte  de  café  et  d'eau-de-vie, 
il  leva  les  yeux,  vit  l'hôtesse,  sourit,  et,  s'accou- 
danl  sur  la  table  : 

«  Vous  attendez  l'histoire  que  je  vous  ai  promise, 
dit-il  ;  la  voici  :  elle  n'est  pas  longue,  et  vous  m'ai- 
derez peut-être  à  la  finir.  » 

11  lui  fit  le  récit  de  sa  rencontre  avec  les  enfants  ; 
sa  voix  tremblait  d'émotion  en  redisant  les  paroles 
de  Jacques  et  en  racontant  les  soins  qu'il  avait  eus 
de  son  petit  frère,  son  dévouement,  sa  tendresse 
pour  lui,  le  courage  qu'il  avait  déployé  dans  leur 
abandon  et  sa  touchante  confiance  en  la  sainte 
Vierge. 
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«  Et  à  présent  que  vous  en  savez  aussi  long  que 
moi,  ma  bonne  dame,  aidez-moi  à  sortir  d'embarras. 
Que  puis-je  faire  de  ces  enfants?  Les  abandonner? 
je  n'en  ai  pas  le  courage  ;  ce  serait  rejeter  une  charge 
que  je  puis  porter,  au  total,  et  refuser  le  présent  que 
me  fait  le  bon  Dieu.  Mais  j'ai  une  longue  route  à 
faire  :  je  quitte  mon  régiment  et  je  rentre  au  pays. 
C'est  que  je  n'y  suis  pas  encore;  j'ai  à  faire  quatre 
étapes  de  sept  à  huit  lieues.  Et  comment  traîner 
ces  enfants  si  jeunes,  par  la  pluie,  la  boue,  le  vent? 
Et  puis,  je  suis  garçon;  je  ne  suis  pas  chez  moi  ;  per- 
sonne pour  les  garder.  Mon  frère  est  aubergiste, 
comme  vous,  et  n'a  que  faire  de  moi;  mon  père  et 
ma  mère  sont  depuis  longtemps  près  du  bon  Dieu, 
mes  sœurs  sont  mariées  et  elles  ont  assez  des  leurs, 
sans  y  ajouter  des  pauvres  petits  sans  père  ni 
mère,  et  sans  argent.  Voyons,  ma  bonne  hôtesse, 

vous  m'avez   l'air  d'une  brave  femme Dites,... 

que  feriez- vous  à  ma  place? 
l'hôtesse. 

Ce  que  je  ferais?...  ce  que  je  ferais?...  Parole 
d'honneur,  je  n'en  sais  rien. 

MOUTIER. 

Mais  ce  n'est  pas  un  conseil,  cela.  Ça  ne  décide 
rien. 

i/hôtesse. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?...  D'abord,  je 
ne  les  laisserais  certainement  pas  vaguer  à  l'aven- 
ture. 

MOUTIER. 

C'est  bien  ce  que  je  me  suis  dit. 
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l'hôtesse. 
Je  ne  les  donnerais  pas  au  premier  venu. 

MOUTIER. 

C'est  bien  mon  idée. 

l'hôtesse. 
Je  ne  les  emmènerais  pas  à  pied  si  loin. 

MOUTIER. 

C'est  ce  que  je  disais. 

l'hôtesse. 
Alors...  je  ne  vois  qu'un  moyen....  Mais  vous  ne 
voudrez  pas. 

MOUTIER. 

Peut-être  que  si.  Dites  toujours. 
l'hôtesse. 

C'est  de  me  les  laisser.  » 

Moutier  regarda  l'hôtesse  avec  une  surprise  qui 
lui  fît  baisser  les  yeux  et  qui  la  fît  rougir  comme  si 
elle  avait  dit  une  sottise. 

«  Je  savais  bien,  dit-elle  avec  embarras,  que 
vous  ne  voudriez  pas.  Vous  ne  me  connaissez  pas. 
Vous  vous  dites  que  je  ne  suis  peut-être  pas  la  bonne 
femme  que  je  parais,  que  je  rendrais  les  enfants 
malheureux;  que  vous  les  auriez  sur  la  conscience, 
et  que  sais-je  encore? 

MOUTIER. 

Non,  ma  bonne  hôtesse,  je  ne  dirais  ni  ne  pen- 
serais rien  de  tout  cela.  Seulement, . . .  seulement, ...  je 
ne  sais  comment  dire,...  je  vous  suis  obligé,  recon- 
naissant,... mais,  vrai,  je  ne  vous  connais  pas  beau- 
coup... et...,  et.... 
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l'hôtesse. 

Vous  pouvez  bien  dire  que  vous  ne  me  connaissez 
pas  du  tout  ;  mais  vous  n'en  pourrez  pas  dire  autant 
si  vous  voulez  aller  prendre  des  informations  sur  la 
femme  Blipot,  aubergiste  de  1' Ange-Gardien,  xlllez 
chez  M.  le  curé,  chez  le  boucher,  le  charron,  le 
maréchal,  le  maître  d'école,  le  boulanger,  l'épicier, 
et  bien  d'autres  encore:  ils  vous  diront  tous  que 
je  ne  suis  pas  une  méchante  femme.  Je  suis  veuve; 
j'ai  vingt-six  ans;  je  n'ai  pas  d'enfants, je  suis  seule 
avec  ma  sœur  qui  a  dix-sept  ans;  nous  gagnons 
noire  vie  sans  trop  de  mal  ;  nous  ne  manquons  de 
rien  ;  nous  faisons  même  de  petites  économies  que 
nous  plaçons  tous  les  ans;  il  me  manque  des 
enfants;  en  voilà  deux  tout  trouvés.  Je  ne  vous  de- 
mande rien,  moi,  pour  les  garder;  je  n'en  fais  pas 
une  affaire.  Seulement,  je  sais  que  je  les  aimerai, 
que  je  ne  les  rendrai  point  malheureux  et  que 
vous  aurez   la  conscience  tranquille  à  leur  égard.  » 

Moutier  se  leva,  serra  ies  mains  à  l'hôtesse  dans 
les  siennes  et  la  regarda  avec  une  affectueuse  recon- 
naissance. 

«  Merci,  dit-il  d'un  accent  pénétré.  Où  demeure 
votre  curé? 

—  Ici,  en  face;  voici  le  jardin  du  presbytère-, 
poussez  la  porte  et  vous  y  êtes.  » 

Moutier  prit  son  képi  et  alla  voir  le  curé  pour 
lui  parler  de  Mme  Blidot  et  lui  demander  un  bon 
conseil.  Il  faut  croire  que  les  renseignements  ne 
furent  pas  mauvais,  car  Moutier  revint  un  quart 
d'heure  après,  l'air  calme  et  joyeux. 
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«  Vous  aurez  les  petits,  mon  excellente  hôtesse, 
dit-il  en  souriant.  Je  yous  les  laisserai...  demain; 
vous  voudrez  bien  me  loger  jusqu'à  demain,  pas 
vrai  ? 

l'hôtesse. 

Tant  que  vous  voudrez,  mon  cher  Monsieur;  c'est 
juste:  je  comprends  que  vous  vouliez  vous  donner 
un  peu  de  temps  pour  savoir  comment  je  suis  et 
pour  voir  installer  mes  enfants,...  car  je  puis  bien 
dire  à  présent  mes  enfants,  n'est-ce  pas? 

MOUTIER. 

Ils  restent  bien  un  peu  à  moi  aussi ,  sans  reproche  ; 
el  je  ne  dis  pas  que  je  ne  reviendrai  pas  les  voir 
un  jour  ou  l'autre. 

l'hôtesse. 

Quand  vous  voudrez; j'aurai  toujours  un  lit  pour 
vous  coucher  et  un  bon  dîner  pour  vous  refaire.  Et 
à  présent  je  vais  voir  à  mes  enfants;  ne  voilà-t-il 
pas  les  soins  maternels  qui  commencent?  D'abord 
il  me  faut  les  coucher  pas  loin  de  moi  et  de  ma 
sœur.  Et  puis,  il  leur  faudra  du  linge,  des  vête- 
ments, des  chaussures. 

MOUTIER. 

C'est  pourtant  vrai  !  Je  n'y  songeais  pas.  C'est 
moi  qui  suis  honteux  de  vous  causer  ces  embarras 
et  cette  dépense  ;  ça,  voyez-vous,  ma  bonne  hôtesse, 
inutile  de  m'en  cacher;  je  n'ai  pas  de  quoi  payer 
tout  cela;  j'ai  tout  juste  mes  frais  de  route  et  une 
pièce  de  dix  francs  pour  l'imprévu;  un  cigare,  un 
raccommodage  de  souliers,  une  petite  charité  en 
passant,  à  plus  pauvre  que   moi.  Par  exemple,  je 
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peux  partager  la  pièce,  et  vous  laisser  cinq  francs. 
J'arriverai  tout  de  même;  je  me  passerai  bien  do 
tabac  et  de  souliers.  Il  y  en  a  tant  qui  marchent  nu- 
pieds  !  on  se  les  baigne  en  passant  devant  un  ruis- 
seau, et  on  n'en  marche  que  mieux. 
l'hôtesse. 

Gardez  votre  pièce,  mon  bon  Monsieur;  je  n'en 
suis  pas  à  cinq  francs  près.  Gardez-la;  votre  bonne 
intention  suffit,  et  les  enfants  ne  manqueront  de 
rien.  » 

L'hôtesse  se  leva,  fit  en  souriant  un  signe  de  tète 
amical  à  Moutier  et  sortit. 
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INFORMATIONS 


Mme  Blidot  appela  sa  sœur  Elfy,  qui  lavait  la 
lessive,  lui  raconta  l'aventure  qui  venait  d'arriver, 
et  la  pria  de  venir  l'aider  à  préparer,  pour  les 
enfants,  le  cabinet  près  de  la  chambre  où  elles 
couchaient  toutes  deux. 

«  C'est  le  bon  Dieu  qui  nous  envoie  ces  enfants, 
dit  Elfy;  la  seule  chose  qui  manquait  pour  ani- 
mer notre  intérieur!  Sont-ils  gentils?  ont-ils  l'air 
de  bons  garçons,  d'enfants  bien  élevés? 

MADAME    BLIDOT. 

S'ils  sont  gentils,  bons  garçons,  bien  élevés?  Je 
le  crois  bien  !  Il  n'y  a  qu'à  les  voir  !  Jolis  comme 
des  Amours,  polis  comme  des  demoiselles,  tran- 
quilles comme  des  curés.  Va,  ils  ne  seront  pas 
difficiles  à  élever  ;  pas  comme  ceux  du  père  Penard, 
en  face! 

ELFY. 

Bon!   Où    sont-ils,  que  je  jette   un    coup   d'œil 
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dessus.  On  aime  toujours  mieux  voir  par  ses  yeux, 
tu  sais  bien.  Sont-ils  dans  la  salle? 

MADAME  BLIDOT. 

Non,  je  les  ai  envoyés  au  jardin.  » 

Elfy  courut  au  jardin;  elle  y  trouva  Jacques 
occupé  à  arracher  les  mauvaises  herbes  d'une 
planche  de  carottes;  Paul  ramassait  soigneusement 
ces  herbes  et  cherchait  à  en  faire  de  petits  fagots. 

Au  bruit  que  fit  Elfy,  les  enfants  tournèrent  la 
tète  et  montrèrent  leurs  jolis  visages  doux  et  riants. 
Jacques,  voyant  qu'Elfy  les  regardait  sans  mot  dire, 
se  releva  et  la  regarda  aussi  d'un  air  inquiet. 

JACQUES. 

Ce  n'est  pas  mal,  n'est-ce  pas,  Madame,  ce  que 
nous  faisons,  Paul  et  moi?  Vous  n'êtes  pas  fâchée 
contre  nous?  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Paul;  c'est 
moi  qui  lui  ai  dit  de  s'amuser  à  botteler  l'herbe 
que  j'arrache. 

KL  F  Y. 

Pas  de  mal,  pas  de  mal  du  tout,  mon  petit;  je 
ne  suis  pas  fâchée;  bien  au  contraire,  je  suis  très 
contente  que  tu  débarrasses  le  jardin  des  mau- 
vaises herbes  qui  étouffent  nos  légumes. 

PAUL. 

C'est  donc  à  vous  ça? 

ELFY. 

Oui,  c'est  à  moi. 

PAUL. 

Non,  moi  crois  pas  ;  c'est  pas  à  vous  ;  c  est  à  In 
dame  de  la  cuisine  qui  donne  du  bon  fricot;  moi 
veux  pas  qu'on  lui  prenne  son  jardin. 


.Mme  Blirtot  appela  sa  sœur,  qui  lavait  sa  lessive.  (Page  3t.) 
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ELFY. 


Ha,  ha,  ha!  est-il  drôle,  ce  petit!  Et  comment 
m'empêcherais-tu  de  prendre  les  légumes  du  jar- 
din? 


PAUL. 


Moi  prendrais  un  gros  bâton,  puis  moi  dirais  à 
Jacques   de  m'ai- 


der      à      chasser 
vous,  et  voilà!  » 


Elfy  se  précipita 
sur  Paul,  le  sai- 
sit, l'enleva,  l'em- 
brassa trois  ou 
quatre  fois,  et  le 
remit  à  terre  avant 
qu'il  fût  revenu 
de  sa  surprise  et 
avant  que  Jacques 
eût  eu  le  temps  de 
faire  un  mouve- 
ment pour  secou- 
rir son  frère. 

«Je  suis  la  sœur 
de  la  dame  au  bon  fricot,  s'écria  Elfy  en  riant, 
et  je  demeure  avec  elle;  c'est  pour  cela  que  son 
jardin  est  aussi  le  mien. 

—  Tant  mieux!  s'écria  Jacques.  Vous  avez  l'air 
aussi  bon  que  la  dame  ;  je  voudrais  bien  que 
M.  Moutier,  qui  est  si  bon,  restât  toujours  ici. 

ELFY. 

Il  ne  peut  pas  rester;  mais  il  vous  laissera  chez 


Elle  saisit  Paul  et  l'embrassa. 
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nous,  et  nous  vous  soignerons  bien,  et  nous  vous 
aimerons  bien  si  vous  êtes  sages  et  bons.  » 

Jacques  ne  répondit  pas  :  il  baissa  la  tête,  devint 
très  rouge,  et  deux  larmes  roulèrent  le  long  de  ses 
pauvres  petites  joues. 

ELFY. 

Pourquoi  pleures-tu,  mon  petit  Jacques?  Est-ce 
que  tu  es  fâché  de  rester  avec  ma  sœur  et  avec  moi? 

JACQUES. 

Oh  non!  au  contraire!  Mais  je  suis  fâché  que 
M.  Moutier  s'en  aille;  il  a  été  si  bon  pour  Paul  et 
pour  moi  ! 

ELFY. 

Il  reviendra,  sois  tranquille;  et  puis  il  ne  va  pas 
partir  aujourd'hui  :  tu  vas  le  voir  tout  à  l'heure.   » 

Le  petit  Jacques  essuya  ses  yeux  du  revers  de  sa 
main,  reprit  son  air  animé  et  son  travail  interrompu 
par  Elfy.  Capitaine,  qui  faisait  la  visite  de  l'appar- 
tement, trouvant  la  porte  du  jardin  ouverte,  entra 
et  s'approcha  de  Paul,  assis  au  milieu  de  ses  pa- 
quets d'herbes.  Capitaine  piétinait  les  herbes,  les 
dérangeait  ;  Paul  cherchait  vainement  à  le  repousser, 
le  chien  était  plus  fort  que  l'enfant. 

«  Jacques,  Jacques,  s'écria  Paul,  fais  va-t'en  le 
chien!  il  écrase  mes  bottes  de  foin.  » 

Jacques  accourut  au  secours  de  Paul,  au  moment 

où   Capitaine,   le  poussant  amicalement  avec    son 

museau,  le  faisait  rouler  par  terre.  Jacques  entoura 

de  ses  bras  le  cou  du  chien  et  le  tira  en  arrière  de 

outes  ses  forces  :  mais  Capitaine  ne  recula  pas. 

«  Je  t'en  prie,  rron  bon  chien,  va-t'en.  Je  t'en 
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prie,  laisse  mon  pauvre  Paul  jouer  tranquillement; 
tu  vois  bien  que  tu  le  déranges,  que  tu  es  plus  fort 
que  lui,  qu'il  ne  peut  pas  t'empêcher...  ni  moi  non 
plus  »,  ajouta-t-il  découragé  en  cessant  ses  efforts 
pour  faire  partir  le  chien. 

Capitaine  se  retourna  vers  Jacques,  et,  comme 
s'il  eût  compris  ses  paroles,  il  lui  lécha  les  mains, 
donna  un  coup  de  langue  sur  le  visage  de  Paul,  les 
regarda  avec  amitié 
et  s'en  alla  lentement 
comme  il  était  venu; 
il  retourna  près  de  son 
maître. 

Moutier  était  resté, 
après  le  départ  de 
l'hôtesse,  les  coudes 
sur  la  table,  la  tête 
appuyée  sur  ses  mains  : 
il  réfléchissait. 

«  Je  crains,  se  disait-il,  d'avoir  été  trop  prompt, 
d'avoir  trop  légèrement  donné  ces  enfants  à  la  bonne 
hôtesse....  Car,  enfin,  elle  a  raison!  je  ne  la  con- 
nais guère!...  et  même  pas  du  tout Le  curé  m'en 

a  dit  du  bien,  c'est  vrai  ;  mais  un  bon  curé  (car  il  a 
l'air  d'un  brave  homme,  d'un  bon  homme,  d'un 
saint  homme!),  un  bon  curé,  c'est  toujours  trop 
bon  ;  ça  dit  du  bien  de  tout  le  monde  ;  ça  croirait 
pécher  en  disant  du  mal,...  et  pourtant...  il  parlait 
avec  une  chaleur,  un  air  persuadé!...  il  savait  que 
ces  deux  pauvres  petits  orphelins  seraient  à  la 
merci  de  cette  hôtesse,  Mme   Bli...,  Blicot,  Blin- 


«  Va-t'en,  mon  bon  chien. 
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dot....  Je  ne  sais  plus  son  nom....  J'y  suis;  Bli- 
dot!...  C'est  ça!...  Blidot  et  sa  sœur....  Pardi!  je 
veux  en  avoir  le  cœur  net  et  m'assurer  de  ce  qu'elle 
est.  J'ai  le  temps  d'ici  au  dîner,  et  je  vais  aller  de 
maison  en  maison  pour  compléter  mes  observations 
sur  Mme  Blidot.  Ces  pauvres  petits,  ils  sont  si 
gentils  !  et  Jacques  est  si  bon  !  Ce  serait  une  mé- 
chante action  que  de  les  placer  chez  de  mauvaises 
gens,  faire  leur  malheur  !  Non,  non,  je  ne  veux  pas 
en  avoir  la  conscience  chargée.  » 

Et  Moutier,  laissant  son  petit  sac  de  voyage  sur 
la  table,  sortit  après  avoir  appelé  Capitaine.  Il  alla 
d'abord  dans  la  maison  à  côté,  chez  le  boucher. 

«  Faites  excuse,  Monsieur,  dit-il  en  entrant;  je 
viens  pour  une  chose....  pour  une  affaire,...  c'est-à- 
dire  pas  une  affaire,...  mais  pour  quelque  chose 
comme  une  affaire...  qui  n'en  est  pas  une  pour 
vous...  ni  pour  moi  non  plus,  à  vrai  dire....  » 

Le  boucher  regardait  Moutier  d'un  air  étonné, 
moitié  souriant,  moitié  inquiet. 

«  Quoi  donc?  qu'est-ce  donc?  dit-il  enfin. 

MOUTIER. 

Voilà!  C'est  que  je  voudrais  avoir  votre  avis  sur 
Mm 'î  Blidot,  aubergiste  ici  à  côté. 

LE    BOUCHER. 

Pourquoi?  Avis  sur  quoi? 

MOUTIER. 

Mais  sur  tout.  J'ai  besoin  de  savoir  quelle  femme 
c'est.  Si  on  peut  lui  confier  des  enfants  à  garder.  Si 
c'est  une  brave  femme,  une  bonne  femme,  une 
femme  à  rendre  des  enfants  heureux. 
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LE    BOUCHER. 

Quant  à  ça,  mon  bon  Monsieur,  il  n'y  a  pas  de 
meilleure  femme  au  monde  :  toujours  de  bonne 
humeur,  toujours  riant,  polie,  aimable,  douce,  tra- 
vailleuse, charitable;  tout  le  monde  l'aime  par  ici  : 
chacun  en  pense  du  bien  ;  elle  ne  manque  pas  à  un 
office,  elle  rend  service  à  tous  ceux  qui  en  de- 
mandent. Elle  et  sa  sœur,  ce  sont  les  perles  du 
pays.  Demandez  à  M.  le  curé;  il  vous  en  dira  long 
sur  elles;  et  tout  bon,  car  il  les  connaît  depuis  leur 
naissance  et  il  n'a  jamais  eu  un  reproche  à  leur  faire, 

MOUTIER. 

Ça  suffit.  Grand  merci,  Monsieur,  et  pardon  de 
l'indiscrétion. 

LE    BOUCHER. 

Pas  d'indiscrétion.  C'est  un  plaisir  pour  moi  que 
de  rendre  un  bon  témoignage  à  Mme  Blidot.  » 

Moutier  salua,  sortit  et  alla  à  deux  portes  plus 
loin,  chez  le  boulanger. 

«  Ce  n'est  pas  du  pain  qu'il  me  faut,  Monsieur, 
dit-il  au  boulanger  qui  lui  offrait  un  pain  de  deux 
livres  ;  c'est  un  renseignement  que  je  viens  chercher. 
Votre  idée  sur  Mme  Blidot,  aubergiste  ici  près, 
pour  lui  confier  des  enfants  à  élever? 

LE  BOULANGER. 

Confiez-lui  tout  ce  que  vous  voudrez,  brave  mili- 
taire (car  je  vois  à  votre  habit  que  vous  êtes  mili- 
taire) ;  vos  enfants  ne  sauraient  être  en  de  meilleures 
mains;  c'est  une  bonne  femme,  une  brave  femme, 
et  sa  sœur  la  vaut  bien  ;  il  n'y  a  pas  de  meilleures 
créatures  à  dix  lieues  à  la  ronde. 
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«     MOUTIER. 

Merci  mille  fois  ;  c'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 
Bien  le  bonjour.  » 

Et  Moutier,  satisfait  des  renseignements  qu'on 
lui  avait  donnés,  allait  retourner  chez  Mme  Blidot, 
quand  l'idée  lui  vint  d'entrer  encore  chez  l'aubergiste 
qui  tenait  la  belle  auberge  à  l'entrée  du  village. 


«  Confiez-lui  tout  ce  que  vous  voudrez.  »  (Page  39. 


«  Encore  celui-là,  pensa-t-il  :  ce  sera  le  dernier; 
et  si  cet  homme  ne  m'en  dit  pas  de  mal,  je  pourrai 
être  tranquille,  car  il  me  semble  méchant,  et  son 
témoignage  ne  pourra  pas  me  laisser  de  doute  sur 
le  bonheur  de  mes  mioches.  » 

L'aubergiste  était  à  sa  porte;  il  vit  venir  Mou- 
tier et  le  reconnut  au  premier  coup  d'œil.  D'abord, 
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il  fronça  ses  gros  sourcils  ;  puis,  le  voyant  appro- 
cher, il  pensa  qu'il  revenait  lui  demander  à  dîner 
et  il  prit  son  air  le  plus  gracieux. 

«  Entrez,  Monsieur;  donnez-vous  la  peine  d'en- 
trer; je  suis  tout  à  votre  service.  » 

Moutier  toucha  son  képi,  entra  et  eut  quelque 


«  Je  suis  tout  à  votre  service.  » 

peine  à  calmer  Capitaine,  qui  tournait  autour  de 
l'aubergiste  en  le  flairant,  en  grognant  et  en 
laissant  voir  des  dents  aiguës  prêtes  à  mordre  et 
à  déchirer. 

«  Ah  !  ah  !  se  dit  Moutier,  Capitaine  n'y  met  pas 
beaucoup  de  douceur  ni  de  politesse  :  il  y  a 
quelque  chose  là-dessous;  l'homme  est  mauvais, 
mon  chien  a  du  flair.» 
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L'aubergiste,  inquiet  de  l'attitude  de  Capitaine, 
tournait,  changeait  de  place  et  lui  lançait  des 
regards  furieux,  auxquels  Capitaine  répondait  par 
un  redoublement  de  grognements. 

Moutier  parvint  pourtant  à  le  faire  taire  et  à  le 
faire  coucher  près  de  sa  chaise  ;  il  fixa  sur  l'auber- 
giste des  yeux  perçants  et  lui  demanda  sans  autre 
préambule  s'il  connaissait  Mme  Blidot. 

«  Pour  ça  non,  répondit  l'aubergiste  d'un  air 
dédaigneux  ;  je  ne  fais  pas  société  avec  des  gens 
de  cette  espèce. 

—  Elle  est  donc  de  la  mauvaise  espèce? 

—  Une  femme  de  rien;  elle  et  sa  sœur  sont  des 
pies-grièches  dont  on  ne  peut  pas  obtenir  une  pa- 
role; des  sottes  qui  se  croient  au-dessus  de  tous, 
qui  ne  vont  jamais  à  la  danse  ni  aux  fêtes  des 
environs;  des  orgueilleuses  qui  restent  chez  elles 
ou  qui  vont  se  promener  sur  la  route  avec  des  airs 
de  princesse.  11  semblerait  qu'on  n'est  pas  digne 
de  les  aborder,  elles  crèveraient  plutôt  que  de  vous 
adresser  une  bonne  parole  ou  un  sourire.  Des  pé- 
ronnelles qui  gâtent  le  métier,  qui  vendent  cinq 
sous  ce  que  je  donne  pour  dix  ou  quinze.  Aussi,  en 
a-t-on  pour  son  argent  ;  mauvais  coucher,  mauvais 
cidre,  mauvaise  nourriture.  Je  vous  ai  bien  vu 
entrer;  vous  n'y  êtes  pas  resté  :  vous  avez  bien  fait; 
chez  moi  vous  trouverez  de  la  différence.  Je  vais 
vous  servir  un  dîner  soigné  :  vous  n'en  trouverez 
nulle  part  un  pareil.  » 

11  se  retourna  comme  pour  chercher  quelqu'un 
et  appela  d'une  voix  tonnante  : 
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«  Torchonnet!  Où  es-tu  fourré,  mauvais  po- 
lisson, animal,  fainéant? 

—  Voici,  Monsieur,  répondit  d'une  voix  étouffée 
par  la  peur  un  pauvre  petit  être,  maigre,  pâle, 
demi-vêtu  de  haillons,  qui  sortit  de  derrière  une 
porte  et  qui,  se  redressant  promptement,  resta 
demi-ihcliné  devant  son  terrible  maître. 

«  Pourquoi  es-tu  ici?  pourquoi  n'es-tu  pas  h  la 
cuisine?  Gomment  oses-tu  venir  écouter  ce  qu'on 
dit?  Réponds,  petit  drôle!  réponds,  animal!  » 

Chaque  réponds  était  accompagné  d'un  coup  de 
pied  qui  faisait  pousser  à  l'enfant  un  cri  aigu;  il 
voulut  parler,  mais  ses  dents  claquaient,  et  il  ne 
put.  articuler  une  parole. 

«  A  la  cuisine,  et  demande  à  ma  femme  un  bon 
dîner  pour  Monsieur;  et  vite,  sans  quoi....  » 

Il  fit  un  geste  dont  l'enfant  n'attendit  pas  la  fin 
et  courut  exécuter  les  ordres  du  maître,  aussi  vite 
que  le  lui  permettaient  ses  petites  jambes  et  son 
état  de  faiblesse. 

Moutier  écoutait  et  regardait  avec  indignation. 

«  Assez,  dit-il  en  se  levant;  je  ne  veux  pas  de 
votre  dîner;  ce  n'est  pas  pour  m'établir  chez  vous 
que  je  suis  venu,  mais  pour  avoir  des  renseignements 
sur  Mme  Blidot.  Ceux  que  vous  m'avez  donnés 
me  suffisent;  je  la  tiens  pour  la  meilleure  et  la  plus 
honnête  femme  du  pays,  et  c'est  à  elle  que  je  con- 
fierai le  trésor  que  je  cherchais  à  placer.  » 

L'aubergiste  gonflait  de  colère  à  mesure  que 
Moutier  parlait;  mais  lorsqu'il  entendit  le  mot  de 
trésor,    sa   physionomie  changea  ;   son   visage    de 
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fouine  prit  une  apparence  gracieuse  et  il  voulut 
arrêter  Moutier  en  lui  prenant  le  bras.  Au  mouve- 
ment de  dégoût  que  fît  Moutier  en  se  dégageant  de 
cette  étreinte.  Capitaine  s'élança  sur  l'aubergiste,  lui 
fit  une  morsure  à  la  main,  une  autre  à  la  jambe, 
et  allait  lui  sauter  à  la  figure,  quand  Moutier  le 
saisit  par  son  collier  et  l'entraîna  au  loin.  L'auber- 
giste montra  le  poing  à  Moutier  et  rentra  précipi- 
tamment chez  lui  pour  faire  panser  les  morsures 
du  vaillant  Capitaine.  Moutier  gronda  un  peu  son 
pauvre  chien  de  sa  vivacité,  et  le  ramena  à  Y  Ange- 
Gardien. 


<f? 


IV 


TORCHONNET 


Il  n'y  avait  personne  dans  la  salle  quand  Moutier 
rentra.  11  fit  l'inspection  de  l'appartement  et  alla 
an  jardin,  dont  la  porte  était  ouverte;  après  avoir 
examiné  les  fleurs  et  les  légumes,  il  arriva  à  un 
berceau  de  lierre  et  y  entra  ;  un  banc  garnissait  le 
tour  du  berceau  ;  une  table  rustique  était  couverte 
de  livres,  d'ouvrages  de  lingerie  commune;  il 
regarda  les  livres  :  Imitation  de  Jésus-Christ, 
Nouveau  Testament,  Parfait  Cuisinier,  Manuel  des 
ménagères,  Mémoires  d'un  troupier. 

Moutier  sourit  : 

«  A  la  bonne  heure  !  voilà  des  livres  que  j'aime 
a  voir  chez  une  bonne  femme  de  ménage  !  Ça  donne 
confiance  de  voir  un  choix  pareil.  Ces  manuels, 
c'est  bon  ;  si  je  n'avais  pas  eu  mon  Manuel  du 
soldat  pendant  mes  campagnes,  je  n'aurais  jamais 
pu  supporter  tout  ce  que  j'ai  souffert  par  Là-bas! 
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Et  en  garnison!  l'ennui  donc!  Voilà  un  terrible 
ennemi  à  vaincre  et  qui  vous  pousse  au  café  et  de 
là  à  la  salle  de  police.  Heureusement  que  mon  ami 
le  Manuel  était  là  et  m'empêchait  de  faire  des 
sottises  et  de  me  laisser  aller  au  chagrin,  au  dé- 
couragement! Béni  soit  celui  qui  me  l'a  donné  et 
celui  qui  l'a  inventé  !  » 

Tout  en  parlant,  Moutier  avait  pris  les  Mëmoirrs 
d'un  troupier;  il  ouvrit  le  livre,  en  lut  une  ligne, 
puis  deux,  puis  dix,  puis  des  pages,  suivies  d'autres 
pages,  si  bien  qu'une  heure  après  il  était  encore  là, 
debout  devant  la  table,  ne  songeant  pas  à  quitter 
le  petit  volume.  Il  n'entendit  même  pas  Mme  Bli- 
dot  et  Elfy  venir  le  chercher  au  jardin. 

MADAME    BLIDOT. 

Le  voilà  dans  notre  berceau,  Dieu  me  pardonne! 
Tiens!  que  fait-il  donc  là,  immobile  devant  notre 
table?  C'est  qu'il  ne  bouge  pas  plus  qu'une 
statue! 

elfy,  riant. 

Serait-il  mort?  On  dirait  qu'il  dort  tout  debout. 

MADAME    BLIDOT,    à   mi-VOix. 

Hem!  hem!...  Monsieur  Moutier!...  Il  n'entend 
p«is. 

elfy,  de  même. 

Monsieur  Moutier!  le  dîner  est  prêt,  il  vous 
attend....  Sourd  comme  un  mort!  Parle  plus  haut; 
je  n'ose  pas,  moi  je  ne  le  connais  pas. 

«  Monsieur  Moutier!  »  répéta  plus  haut  Mme  Bli- 
dot  en  approchant  de  la  table  et  en  se  mettant  en 
face  de  lui.  Il  leva  les  yeux,  la  vit.  passa  la  main 
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sur  son   front    comme  pour  rappeler    ses   idées, 
negarda  autour  de  lui  d'un  air  étonné. 

«  Bien  des  excuses,  madame  Blidot,  je  ne  vous 
voyais  ni  ne  vous  entendais;  j'étais  tout  à  mon 
livre,  c'est-à-dire  à  votre  livre,  reprit-il  en  souriant. 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  livre  pût  amuser  et 
intéresser  autant.  J'en  étais  à  la  salle  de  police; 
c'est  que  c'est  ça,  tout  à  fait  ça  !  Je  n'y  ai  été  qu'une 
fois  et  pour  un  faux  rapport,  sans  qu'il  y  ait  eu 
de  ma  faute....  C'est  si 
bien  raconté,  que  je 
croyais  y  être  encore  ! 

MADAME    BLIDOT. 

Je  suis  bien  aise  que 
ce  livre  vous  plaise. 
Vous  pouvez  le  garder 
si  vous  désirez  le  finir. 
M.  le  curé  m'en  don- 
nera un  autre  ;  il  en 
a  autant  qu'on  en  veut. 

MOUTIER. 

Ce  n'est  pas  de  refus,  madame  Blidot.  J'accepte, 
et  grand  merci.  Je  le  lirai  à  votre  intention,  et 
j'espère  en  devenir  meilleur. 

MADAME  BLIDOT. 

Quant  à  ça,  monsieur  Moutier,  vous  avez  tout 
l'air  d'être  aussi  bon  que  n'importe  qui.  Mais  nous 
venons,  ma  sœur  et  moi,  vous  avertir  que  le  dinar 
est  servi,  voilà  bientôt  deux  heures;  les  enfants 
doivent  avoir  faim;  et  je  pense  que  vous-même  ne 
serez  pas  fâché  de  manger  un  morceau. 


Torchonnet. 
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MOUTIER. 

Ceci  est  la  vérité;  mon  déjeuner  est  bien  loin  et 
ne  fera  pas  tort  au  dîner.  » 

Moutier  salua  Elfy,  qu'il  ne  connaissait  pas 
encore,  et  suivit  les  deux  sœurs  dans  la  salle  où  les 
attendaient  les  enfants.  Paul  avait  bien  envie  de 
toucher  à  ce  qui  était  sur  la  table,  mais  Jacques 
l'en  empêchait. 

«  Attends,  Paul;  sois  raisonnable;  tu  sais  bien 
qu'il  ne  faut  toucher  à  rien  sans  permission. 

PAUL. 

Alors,  Jacques,  veux- tu  donner  permission? 

JACQUES. 

Moi,  je  ne  peux  pas,  ce  n'est  pas  à  moi. 

PAUL. 

Mais  c'est  que  j'ai  faim,  moi.  Veux  manger. 

JACQUES. 

Attends  une  minute;  M.  Moutier  va  venir,  puis  la 
dame,  puis  l'autre,  ils  te  donneront  à  manger. 

PAUL. 

Est-ce  long,  une  minute? 

JACQUES. 

Non,  pas  très  long....  Tiens,  les  voilà  qui  ar- 
rivent. » 

Tout  le  monde  se  mit  à  table  ;  Jacques  hissa  son 
frère  sur  sa  chaise  et  s'assit  près  de  lui  pour  le  ser- 
vir. Moutier  leur  donna  une  petite  tape  amicale,  et 
ils  se  mirent  tous  à  manger  une  soupe  aux  choux,  à 
laquelle  Moutier  donna  les  éloges  d'un  connaisseur. 
Quand  la  soupe  fut  achevée,  Elfy  voulut  se  lever 
pour  placer  sur  la  table  un  ragoût  de  bœuf  et  de 
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haricots  qui  attendait  son  tour,  maisMoutier  la  retint. 
«  Pardon,  Mam'selle  ;  ce  n'est  pas  de  règle  que 
les  dames  servent  les  hommes.  Permettez  que  je 
vous  en  épargne  la  peine. 

—  Au  fait,  dit  Mme  Blidot  en  riant,  vous  êtes  un 
peu  de  la  maison  depuis  que  vous  nous  avez  donné 
ces  enfants.  Faites  à  votre  idée,  et  mettez-vous  à 
l'aise  comme  chez  vous. 

—  Ma  foi,  madame  Blidot,  ce  que  vous  dites  est 
vrai;  je  me  sens  comme  si  j'étais  chez  moi,  et  j'en 
use,  comme  vous  voyez.  » 

Le  dîner  s'acheva  gaiement.  Jacques  était  en- 
chanté de  voir  Paul  manger  à  s'étouffer.  Après  le 
dîner,  Moutier  les  envoya  s'amuser  dehors;  lui- 
même  se  mit  à  fumer  :  les  deux  sœurs  s'occupèrent 
du  ménage  et  servirent  les  voyageurs  qui  s'arrê- 
taient pour  dîner  ;  Moutier  causait  avec  les  allants 
et  venants  et  donnait  un  coup  de  main  quand  il  y 
avait  trop  à  faire. 

Jacques  et  Paul  se  promenaient  dans  la  rue  ;  ils 
regardaient  les  rares  boutiques  d'épicier,  de  bou- 
cher, boulanger,  bourrelier;  ils  dépassèrent  le  vil- 
lage et  rencontrèrent  un  pauvre  petit  garçon  de 
huit  à  neuf  ans,  couvert  de  haillons,  qui  traînait 
péniblement  un  sac  de  charbon  trop  lourd  pour  son 
âge  et  ses  forces;  il  s'arrêtait  à  chaque  instant, 
essuyait  du  revers  de  sa  main  la  sueur  qui  coulait 
de  son  front.  Sa  maigreur,  son  air  triste,  frappèrent 
le  bon  petit  Jacques. 

«  Pourquoi  traînes-tu  un  sac  si  lourd?  lui  de- 
manda-t-il  en  s'approchant  de  lui. 

4 
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—  Parce  que  mon  maître  me  l'a  ordonné,  ré- 
pondit le  petit  garçon  d'une  voix  larmoyante. 

—  Et  pourquoi  ne  lui  dis-tu  pas  que  c'est  trop 
lourd? 

—  Je  n'ose  pas  ;  il  me  battrait. 

—  11  est  donc  méchant? 

—  Chut  !  dit  le  petit  garçon  en  regardant  autour 
de  lui  avec  terreur.  S'il  vous  entendait,  il  me  don- 
nerait des  coups  de  fouet. 

—  Pourquoi  restes-tu  chez  ce  méchant  homme  ? 
reprit  Jacques  à  voix  basse. 

le  garçon. 
On  m'a  mis  là,  il  faut  bien  que  j'y  reste.  Je  n'ai 
personne  chez  qui  aller  :  ni  père  ni  mère. 

JACQUES. 

C'est  comme  moi  et  Paul;  mais  fais  comme  moi, 
demande  à  la  bonne  sainte  Vierge  de  t' aider,  tu 
verras  qu'elle  le  fera;  elle  est  si  bonne! 

LE  GARÇON. 

Mais  je  ne  la  connais  pas  ;  je  ne  sais  pas  où  elle 
demeure. 

JACQUES. 

Ah!  mais  je  ne  sais  pas  non  plus,  moi!  Mais  ça 
ne  fait  rien  ;  demande  toujours,  elle  t'entendra. 

LE    GARÇON. 

Oh!  je  ne  demanderais  pas  mieux.  Mais  si  j'ap- 
pelle trop  fort,  mon  maître  l'entendra  aussi,  et  il 
me  battra. 

JACQUES. 

Il  ne  faut  pas  crier;  dis  tout  bas  :  «  Sainte  Vierge, 
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«  venez  à  mon  secours.  Vous  qui  êtes  la  mère  des 
«  affligés,  bonne  sainte  Vierge,  aidez-moi.  » 

Le  petit  malheureux  fit  comme  le  lui  disait 
Jacques,  puis  il  attendit. 

«  Personne  ne  vient,  dit-il,  et  il  faut  que  je  m  en 
aille  avec  mon  sac  :  le  maître  l'attend. 

—  Attends,  je  vais  t' aider  un  peu  ;  nous  allons 


Jacques  tira  le  sac  et  Paul  le  poussa. 


le  traîner  à  nous  deux.  La  sainte  Vierge  ne  vient 
pas  tout  de  suite  comme  ça,  mais  elle  aide  tout  de 
même.  » 

Jacques  tira  le  sac,  après  avoir  recommandé  à 
Paul  de  pousser  ;  le  petit  garçon  n'avait  pas  autant 
de  force  que  Jacques,  qui  tira  si  bien,  que  le  sac 
bondit  sur  les  pierres  de  la  route,  qu'il  se  déchira 
en  plusieurs  endroits  et  que  les  morceaux  de  char- 
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bon  s'échappèrent  de  tous  côtés.  Les  enfants  s'arrê- 
tèrent consternés;  mais  Jacques  ne  perdait  pas  la 
tête  pour  si  peu  de  chose. 

«  Attends,  dit-il,  ne  bouge  pas;  je  vais  appeler 
M.  Moutier,  qui  est  très  bon  ;  c'est  lui  que  la  sainte 
Vierge  nous  a  envoyé,  elle  te  l'enverra  aussi.  Viens, 
Paul,  courons  vite.  » 

11  prit  Paul  par  la  main,  et  tous  deux  coururent 
aussi  vite  que  les  petites  jambes  de  Paul  le  per- 
mirent, jusque  chez  Mme  Blidot,  où  ils  trouvèrent 
Moutier  fumant  avec  quelques  voyageurs. 

JACQUES. 

Monsieur  Moutier,  vous  qui  êtes  si  bon,  venez 
vite  au  secours  d'un  pauvre  petit  garçon  bien  plus 
malheureux  que  moi  et  Paul;  il  ne  peut  traîner  un 
gros  sac  de  charbon  que  nous  avons  crevé.,  et  son 
méchant  maître  le  battra.  Ce  pauvre  petit  a  si  peur! 
Et  la  sainte  Vierge  vous  fait  dire  d'aller  vite  pour 
l'aider. 

—  Où  as-tu  vu  la  sainte  Vierge,  mon  garçon, 
pour  me  faire  ses  commissions?  dit  Moutier  en 
riant  et  en  se  levant 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue,  mais  je  l'ai  sentie  dans  ma 
tète  et  dans  mon  cœur.  Vous  savez  bien  que  c'est 
elle  qui  vous  a  envoyé  pour  nous  sauver,  Paul  et 
moi;  il  faut  encore  sauver  ce  petit  malheureux. 

—  C'est  bien,  mon  brave  petit;  j'y  vais;  tu  vas 
m'y  mener.  » 

Moutier  le  suivit  après  avoir  demandé  à  Elfy  de 
garder  Paul,  qui  ne  marchait  pas  assez  vite.  Jacques 
le  mena  en  courant  sur  la  route,  où  ils  trouvèrent 
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le  petit  garçon,  que  Moutier  reconnut  tout  de  suite; 
c'était  Torchonnet,  le  pauvre  souffre-douleur  du 
méchant  aubergiste  Bournier.  Il  s'en  approcha  d'un 
air  de  compassion,  releva  le  sac,  l'examina,  tirade  la 
poche  de  sa  veste  une  aiguille  et  du  çros  fil,  comme 
les  soldats  ont  l'habitude  d'en  avoir,  raccommoda 
les  trous,  et,  tout  en  causant,  demanda  au  petit  : 
«  N'y  a-t-il  pas  moyen  d'apporter  le  charbon  sans 
traverser  le  village  et  sans  être  vu  de  ton  maître, 
mon  pauvre  garçon?  Je  n'aimerais  pas  à  rencontrer 
ce  mauvais  homme;  je  craindrais  de  me  laisser 
aller  à  lui  donner  une  roulée  qui  ne  serait  pas  d'un 
très  bon  effet. 

LE    GARÇON. 

Oui,  Monsieur,  on  peut  passer  derrière  les  mai- 
sons, et  vider  le  sac  dans  le  charbonnier  qui  se 
trouve  adossé  au  hangar  par  dehors. 

—  Alors  en  route,  mon  ami  »,  dit  Moutier  en 
chargeant  le  sac  sur  ses  épaules. 

Torchonnet  regarda  avec  admiration. 

«  Oh!  Monsieur,  mon  bon  Monsieur  !  Dites  bien 
à  la  sainte  Vierge  combien  je  la  remercie  de  vous 
avoir  envoyé.  Cette  bonne  sainte  Vierge!...  Ce  petit 
avait  raison  tout  de  même,  ajouta-t-il  en  regardant 
Jacques  d'un  air  joyeux. 

—  Je  t'avais  bien  dit  »,  reprit  Jacques  avec  bon- 
heur. 

Moutier  riait  de  la  naïveté  des  enfants.  Ils  ne 
tardèrent  pas  à  arriver  au  charbonnier  ;  Moutier  vida 
le  sac,  le  ploya  et  le  mit  dans  un  coin.  Il  s'apprêtait 
à  partir,  quand  l'enfant  le  rappela  timidement. 


54  L'AUBERGE   DE    L'ANGE-GARDIEN 

«  Monsieur,  seriez-vous  assez  bon  pour  prier  la 
sainte  Vierge  de  m'envoyer  à  manger?  On  m'en 
donne  si  peu  que  j'ai  mal  là  (montrant  son  estomac) 
et  que  je  n'ai  pas  de  forces. 

—  Pauvre  malheureux!...  répondit  Moutier 
attendri.  Écoute  :  viens  à  Y  Ange -Gardien,  je  te 
recommanderai  à  Mme  Blidot,  bonne  femme  s'il 
en  fut  jamais. 

TORCHONNET. 

Oh!  monsieur,  je  ne  pourrai  pas!  Mon  maître 
me  tuerait  si  j'y  allais.  Il  la  hait  au  possible. 

MOUTIER. 

Alors  je  t'apporterai  quelque  chose  que  je  de- 
manderai à  Mme  Blidot;  et  puis,  mon  bon  petit 
Jacques  t'apportera  à  manger  tous  les  jours.  Veux- 
tu,  mon  Jacquot? 

JACQUES. 

Oh  oui!  monsieur  Moutier.  Je  garderai  tous  les 
jours  quelque  chose  de  mon  déjeuner  pour  lui. 
Mais  comment  faire  pour  le  lui  donner?  J'ai  peur 
de  son  maître. 

TORCHONNET. 

Vous  pouvez  le  placer  dans  le  creux  de  l'arbre, 
près  du  puits,  j'y  vais  tous  les  jours  puiser  de  l'eau. 

MOUTIER. 

C'est  bien,  c'est  entendu.  Dans  un  quart  d'heure 
tu  auras  ton  affaire.  Jacquot  le  portera  au  puits. 
Partons,  maintenant,  pour  qu'on  ne  nous  surprenne 
pas  ;  c'est  ça  qui  ferait  une  affaire  à  ce  pauvre 
Torchonnet!  » 

Moutier  partit  avec  Jacques  ;  en  rentrant  à  Y  Ange- 


L'AUBERGE    DE    L'ANGE-GARDIEN  55 

Gardien,  il  raconta  à  Mme  Blidot  l'histoire  de 
Torchonnet,  et  lui  demanda  de  permettre  à  Jacques 
de  faire  cette  charité  de  tous  les  jours. 

«  Mais,  ajouia-t-il,  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
empariez  de  toutes  mes  bonnes  actions,  et  je  veux 
payer  la  nourriture  de  ce  petit  malheureux  ;  vous 
me  direz  à  combien  vous  l'estimez  et  ce  dont  je 
vous  serai  redevable.  Je  viendrai  faire  nos  comptes 
une  ou  deux  fois  l'an. 

MADAME    fiLIDOT. 

Nos  comptes  ne  seront  pas  longs  à  faire,  mon- 
sieur Moutier  ;  mais,  tout  de  même,  je  serai  bien 
aise  de  vous  revoir  pour  que  vous  veniez  inspecter 
nos  enfants  et  voir  si  vous  les  avez  mal  placés  en 
me  les  confiant.  Tiens,  mon  petit  Jacques,  porte 
cela  dans  le  creux  de  l'arbre  du  puits,  pour  que  le 
pauvre  enfant  ne  se  couche  pas  sans  souper.  » 

Jacques  reçut  avec  bonheur  un  paquet  renfermant 
du  pain  et  de  la  viande  ;  il  prit  Paul  par  la  main  et 
se  dirigea  vers  le  puits  que  lui  indiqua  Mme  Bli- 
dot et  qui  était  à  cent  pas  de  l' Ange-Gardien.  11 
plaça  son  petit  paquet  dans  l'arbre,  et,  peu  de 
minutes  après,  il  vit  le  pauvre  Torchonnet  arriver 
avec  une  cruche  ;  pendant  qu'elle  se  remplissait, 
Torchonnet  saisit  le  papier,  l'ouvrit,  mangea  avide- 
ment une  partie  des  provisions  qu'il  contenait, 
remit  le  reste  dans  le  creux  de  l'arbre,  fit  de  loin 
un  salut  amical  à  Jacques  et  repartit,  portant  péni- 
blement  sa  cruche  pleine. 


V 

SÉPARATION 


La  journée  se  continua  et  se  termina  gaiement 
pour  tous  les  habitants  de  Y  Ange-Gardien  ;  les  en- 
fants jouèrent,  soupèrent  de  bon  appétit  et  se  cou- 
chèrent de  bonne  heure,  fatigués  de  leur  journée 
et  surtout  de  la  nuit  précédente.  Moutier  continua 
ses  bons  offices  à  Mme  Blidot  et  à  sa  sœur  pour  le 
service  des  rares  voyageurs  qui  s'arrêtaient  pour 
se  rafraîchir  et  se  reposer.  Quand  les  enfants  furent 
couchés,  il  resta  à  causer  avec  elles  sur  ce  qu'il 
convenait  de  faire  pour  ces  pauvres  petits  aban- 
donnés. 

MOUTIER. 

Ils  ont  encore  leur  père,  d'après  ce  que  m'a 
raconté  Jacques;  mais  comment  le  retrouver?  Je 
ne  peux  seulement  pas  savoir  son  nom  ni  l'endroit 
où  il  demeurait  quand  les  gendarmes  l'ont  emmené. 
Peut-être   est-il     en   prison    ou    au    bagne     pour 
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quelque  grosse  faute  qu'il  aura  commise.  Peut- 
être  vaut-il  mieux  pour  eux  ne  pas  connaître  leur 
père  ;  mais  il  faut  tout  de  même  que  demain,  avant 
de  partir,  j'aille  faire  ma  déclaration  à  la  mairie  ; 
en  pourrait  arriver  par  là  à  savoir  quel  nom  leur 
faire  porter.  Si  le  maire  vient  vous  interroger,  vous 
direz  la  simple  vérité.  Je  vous  laisserai  mon  adresse 
pour  que  vous  puissiez  me  faire  savoir  les  nouvelles 
en  cas  de  besoin. 

MADAME    BLIDOT. 

Mais  vous  ne  serez  pas  sans  revenir  pour  en 
avoir  par  vous-même,  monsieur  Moutier;  car  je 
considère  ces  enfants  comme  restant  sous  votre 
protection  et  vous  appartenant  plus  qu'à  moi. 

MOUTIER. 

J'en  serais  bien  embarrassé  si  je  les  avais,  ma 
bonne  madame  Blidot;  ils  sont  mieux  placés  chez 
vous  que  chez  moi,  qui  n'ai  pas  de  domicile  ni 
d'autres  moyens  d'existence  que  mes  deux  bras. 
Mais  voilà  qu'il  se  fait  tard  ;  ma  journée  a  com- 
mencé avant  le  jour,  et  je  ne  serais  pas  fâché  d'en 
voir  la  fin. 

MADAME    BLIDOT. 

Que  ne  le  disiez- vous  plus  tôt?  Je  vous  aurais 
mené  à  votre  chambre,  qui  est  ici  près,  au  rez-de- 
chaussée,  donnant  sur  le  jardin.  Ma  sœur  et  moi, 
nous  couchons  là-haut  ;  c'est  plus  sûr  pour  deux 
Jemmes  seules  :  non  pas  que  le  pays  soit  mauvais  ; 
mais  si  quelque  mauvais  sujet  vient  faire  du  train. . . . 

MOUTIER. 

Qu'il  y  vienne  donc  pendant  que  j'y  suis  :  moi  et 
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Capitaine,  nous  lui  ferons  son  affaire,  et  leste- 
menthe  vous  réponds.  » 

Mme  Blidot  sourit,  alluma  une  chandelle  et 
la  porta  dans  la  chambre  préparée  pour  Moutier. 
11  la  remercia,  la  salua,  ferma  sa  porte,  alluma  un 
cigare,  fuma  quelque  temps,  tout  en  réfléchissant, 
fit  un  grand  signe  de  croix,  une  courte  prière,  se 
coucha  et  s'endormit  jusqu'au  lendemain  matin. 

11  paraît  qu'il  dormit  longtemps,  car,  à  son 
réveil,  il  entendit  le  babillage  des  enfants  et  le 
gai  rire  d'Elfy  et  de  Mme  Blidot.  Honteux  de  son 
long  sommeil,  il  sauta  à  bas  de  son  lit  et  com- 
mença ses  ablutions. 

«  Bon  lit,  pensa-t-il  ;  il  y-  a  longtemps  que  je  n'en 
avais    eu   un    si   bon;   c'est   ce    qui   m'a   mis   en 

retard Me  voici  prêt;  vite  que  j'aille  aider  ces 

femmes  dans  leur  besogne.  » 

En  ouvrant  la  porte,  il  se  trouva  en  face  de  ses 
deux  hôtesses  qui  débarbouillaient  et  arrangeaient 
chacune  leur  enfant. 

MOUTIER. 

Pardon,  excuse,  Mesdames,  je  suis  en  retard  : 
ce  n'était  pourtant  pas  mon  habitude  au  régiment  ; 
mais  les  logements  sont  bons,  trop  bons;  on  dort 
trop  bien  dans  vos  lits. 

JACQUES. 

Bonjour,  monsieur  Moutier;  vous  avez  bien 
dormi? 

MOUTIER. 

Je  le  crois  bien  que  j'ai  dormi;  trop  bien,  comme 
tu  vois,  mon  garçon,  puisque  je  suis  en  retard.  Tu 
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n'as  pas  mauvaise  mine  non  plus,  toi  :  ton  lit  était 
meilleur  que  celui  de  la  nuit  dernière? 

JACQUES. 

Oh  !  qu'il  était  bon  !  Paul  avait  si  chaud  !  Il  était  si 
content  !  il  a  si  bien  dormi  !  J'étais  si  heureux  ;  et  je 
vous  ai  tant  remercié,  mon  bon  monsieur  Moutier! 

MOUTIER. 

Ce  sont  ces  dames  qu'il  faut  remercier,  mon  en- 
fant, et  pas  moi,  qui  suis  un  pauvre  diable  sans  asile. 

JACQUES. 

Mais  c'est  vous  qui  nous  avez  sauvés  dans  la 
forêt  :  c'est  vous  qui  nous  avez  ramenés  ici  ;  c'est 
vous  qui  nous  avez  donnés  à  Mme  Blidot  et 
à  Mlle  Elfy;  elles  m'ont  dit  tout  à  l'heure  que 
c'était  la  sainte  Vierge  et  vous  qui  étiez  nos  sau- 
veurs. » 

Moutier  ne  répondit  pas;  il  prit  Jacques  et  Paul 
dans  ses  bras,  les  embrassa  à  plusieurs  reprises, 
donna  une  poignée  de  main  à  chacune  des  sœurs 
et  s'assit  près  de  la  table  en  attendant  que  la 
toilette  des  enfants  fût  terminée. 

«  Que  puis-je  faire  pour  vous  aider?  demanda-t-il. 

ELFY. 

Puisque  vous  êtes  si  obigeant,  monsieur  Moutier, 
allez  me  chercher  du  fagot  au  bûcher  au  fond  du 
jardin,  pour  allumer  mon  feu  ;  et  puis  une  pelletée 
de  charbon  pour  le  fourneau.  Je  préparerai  le  café 
en  attendant. 

MADAME  BLIDOT. 

Y  penses-tu,  Elfy,  de  charger  M.  Moutier  d'une 
besogne  pareille? 


Kilos  débarbouillaient  chacune  leur  enfant.  (Pnge  59.) 
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MOUTIER. 

Laissez,  laissez,  ma  bonne  hôtesse!  Mlle  Elfy 
sait  bien  qu'elle  m'oblige  en  ^l'employant  pour 
vous  servir.  Croyez-vous  que  je  n'aie  jamais  porté 
de  bois  ni  de  charbon?  J'en  ai  fait  bien  d'autres 
au  régiment.  Je  ne  suis  pas  si  grand  seigneur 
que  vous  le  pensez  !  » 

Moutier  partit  en  courant  et  ne  tarda  pas  à  re- 
venir avec  une  énorme  brassée  de  fagots. 

ELFY. 

Ha,  ha,  ha!  il  y  en  a  trois  fois  trop.  Laissez-moi 
ces  brins-là  et  reportez  le  reste  au  bûcher  en  allant 
chercher  du  charbon. 

MADAME  BLIDOT. 

Elfy  !  je  t'assure  que  tu  es  trop  hardie  ! 

ELFY. 

Non,  non;  il  faut  qu'il  apprenne  son  service 
convenablement.  Il  ne  demande  pas  mieux,  c'est 
facile  à  voir;  mais  il  ne  sait  pas;  c'est  pourquoi  il 
faut  lui  dire. 

MOUTIER. 

Merci,  mademoiselle  Elfy,  merci  ;  je  vois  combien 
vous  êtes  bonne  et  que  vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi. 

«  Tu  vois  bien  »,  dit  Elfy  triomphante,  pendant 
que  Moutier  était  reparti  avec  sa  brassée  de  bois. 

Mme  Blidot  sourit  en  secouant  la  tête.... 

MADAME    BLIDOT. 

Pense  donc  que  nous  le  connaissons  depuis  hier 
seulement  et  que  nous  sommes  chez  nous  pour 
servir  les  voyageurs  et  pas  pour  les  faire  travailler. 
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ELFY. 

Mais  lui  n'est  pas  un  voyageur  comme  un  autre; 
il  nous  a  donné  ces  enfants  qui  sont  si  gentils,  et 
qui  vont  nous  faire  une  vie  si  gaie,  si  bonne!  C'est 
un  présent,  ça,  qui  se  paye  par  l'amitié;  et  moi, 
quand  j'aime  les  gens,  je  les  fais  travailler.  Il  n'\ 
a  rien  que  je  déteste  comme  les  gens  qui  ne  font 
rien,  qui  vous  laissent  vous  échiner  sans  seulement 
vous  offrir  le  bout  du  doigt  pour  vous  aider. 

«  Et  vous  avez  bien  raison,  mademoiselle  Elfy, 
dit  Moutier,  qui  avait  entendu  ce  qu'elle  disait 
à  sa  sœur.  Et  c'est  vrai  que  je  ne  suis  pas  un 
voyageur  comme  un  autre,  car  je  vous  dois  de  la 
reconnaissance  pour  la  charge  que  vous  avez  bien 
voulu  prendre;  et  croyez  bien  que  je  ne  suis  pas 
d'un  caractère  ingrat. 

elfy,  souriant. 

Je  le  vois  bien,  monsieur  Moutier;  vous  n'avez 
pas  besoin  de  le  dire;  je  suis  fine,  allez  ;  je  devine 
bien  des  choses.  » 

Moutier  sourit  à  son  tour,  mais  il  ne  dit  rien,  et, 
prenant  un  balai,  il  commença  à  balayer  la  salle. 

ELFY. 

Laissez  ce  balai;  prenez  l'éponge  et  le  torchon; 
quand  vous  aurez  lavé  et  essuyé  la  table  et  le 
fourneau,  alors  vous  balayerez. 

Moutier  obéit  de  point  en  point.  Quand  il  eut  fini  : 

«  Mon  commandant  est-il  satisfait?  dit-il  en 
faisant  le  salut  militaire.  Que  faut-il  faire  ensuite? 

—  Très  bien,  dit  Elfy  après  avoir  parcouru  des 
yeux  toute  la  salle.  A  présent,  allez  nous  chercher 


L'AUBERGE    DE    L'ANGE-GARDIEN  65 

du  lait  à  la  ferme  ici  près,  à  la  sortie  du  village;  je 
vous  serais  bien  obligée  si  vous  emmeniez  les 
enfants  avec  vous;  ils  connaîtront  le  chemin  et  ils 
pourront  aller  chercher  notre  lait  quand  vous  serez 
parti.  » 

Moutier  prit  la  main  de  Jacques,  qui  tenait  déjà 
celle  de  Paul,  et  tous  trois  se  mirent  gaiement  en 
marche,  sautant  et  riant. 

«  Du  lait,  s'il  vous  plaît  »,  dit  Moutier  à  une 
grosse  fermière  qui  passait  le  lait  nouvellement 
trait. 

La  fermière  se  retourna,  regarda  avec  surprise 
ce  visage  nouveau.  «  Pour  combien?  dit-elle  enfin, 

MOUTIER. 

Ma  foi,  je  n'ai  pas  demandé.  Mais  donnez  comme 
d'habitude  :  vous  savez  ce  qu'on  vous  en  prend 
tous  les  matins. 

LA  FERMIÈRE. 

C'est  à  savoir  pour  qui. 

MOUTIER. 

Pour  Mme  Blidot,  à  Y  Ange-Gardien. 

LA  FERMIÈRE. 

Tiens!  vous  êtes  donc  à  son  service?  Depuis 
quand? 

MOUTIER. 

À  son  service  pour  le  moment.  Depuis  hier  seule- 
ment. 

«  C'est  tout  de  même  drôle,  grommela  la  fer^ 
mière  en  donnant  trois  mesures  de  lait. 

—  Faut-il  payer?  dit  Moutier  en  fouillant  dans 
sa  poche. 
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Mais  non.  Vous  savez  bien  que  nous  faisons  nos 
comptes  tous  les  mardis,  jour  de  marché. 

MOUTIER. 

Je  n'en  sais  rien,  moi.  Comment  le  saurais-je 
depuis  hier  que  je  suis  au  pays?  Bien  le  bonjour, 
Madame.  » 

La  fermière  fit  un  signe  de  tête  et  se  remit  à  son 
travail,  en  se  demandant  pourquoi  Mme  Blidot 
avait  pris  à  son  service  un  militaire  dont  elle 
n'avait  nullement  besoin. 

Moutier  s'en  alla  avec  les  enfants  et  son  pot  au 
lait,  riant  de  l'étonnement  de  la  fermière. 

«  Voici,  Mam'selle,  dit-il  en  rentrant;  je  gage  que 
vous  allez  avoir  la  visite  de  la  grosse  fermière. 

ELFY. 

Pourquoi  cela? 

MOUTIER. 

C'est  qu'elle  a  eu  l'air  si  surpris  quand  je  lui  ai 
dit  que  j'étais  à  votre  service,  qu'elle  viendra,  bien 
sûr,  aux  explications. 

ELFY. 

Et  pourquoi  avez-vous  dit  une...,  une  chose 
pareille?  Si  l'on  a  jamais  vu  inventer  comme  cela? 

MOUTIER. 

Comment  donc,  Mam'selle?  Mais  c'est  la  pure 
Vérité.  Ne  suis-je  pas  à  votre  service,  tout  à  votre 
service? 

ELFY. 

Vous  m'impatientez  avec  vos  rires  et  vos  jeux  de 

mots. 
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MOUTIER. 

Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi,  Mam'selle  Elfy.  Je 
ris  parce  que  je  suis  content.  Gela  ne  m'arrive  pas 
souvent,  allez.  Un  pauvre  soldat  loin  de  son  pays, 
sans  père  ni  mère,  qui  n'a  aucun  lien  de  cœur 
dans  ce  monde,  peut  bien  s'oublier  un  instant  et 
se  sentir  heureux  d'inspirer  quelque  intérêt  et 
d'être  traité  avec  amitié.  J'ai  eu  tort  peut-être-, 
j'ai  fait  sans  y  penser  une  mauvaise  plaisanterie; 
veuillez  m'excuser,  Mam'selle.  Pensez  que  je  pars 
tantôt  et  pour  longtemps  sans  doute  ;  il  ne  faut  pas 
trop  m'en  vouloir. 

ELFY. 

C'est  moi  qui  ai  tort  de  vous  quereller  pour  une 
niaiserie,  mon  bon  monsieur  Moutier;  et  c'est  à 
moi  de  vous  faire  des  excuses.  C'est  que,  voyez- 
vous,  c'était  si  ridicule  de  penser  que,  ma  sœur  et 
moi,  nous  vous  avions  pris  à  notre  service,  que  j'ai 
eu  peur  qu'on  ne  se  moquât  de  nous. 

MOUTIER. 

Et  vous  avez  un  peu  raison,  Mam'selle;  vou- 
lez-vous   que  je  retourne   chez    la    fermière,   lui 

dire 

MADAME    BLIDOT. 

Mais  non,  Monsieur;  tout  cela  n'est  qu'un  enfan- 
tillage d'Elfy.  Elle  est  jeune,  voyez-vous;  un  peu 
trop  gaie,  à  mon  avis,  et  elle  a  abusé  de  votre 
complaisance. 

MOUTIER. 

C'est  ce  que  je  n'admets  pas,  madame  Blidot;  et 
pour  preuve,  je  vais  encore  à  l'ordre  de  Mlle  Elfy 
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et  je  lui  demande  ce  qu'elle  désire  que  je 
fasse. 

—  Aidez-moi  à  faire  le  café,  à  chauffer  le  lait  », 
dit  Elfj  moitié  riant,  moitié  rougissant 

Le  déjeuner  fut  bientôt  prêt;  les  enfants  l'at- 
tendaient avec  impatience  et  y  firent  honneur. 
Quand  il  fut  terminé,  Moutier  alla  à  la  mairie; 
Mme  Blidot  et  Elfy  s'occupèrent  de  leur  ouvrage 
et  les  enfants  s'amusèrent  au  jardin.  La  matinée 
passa  vite;  Moutier  dîna  encore  avec  les  enfants 
et  les  deux  sœurs;  puis  il  se  disposa  à  sortir.  Il 
demanda  à  payer  sa  dépense,  mais  Mme  Blidot 
ne  voulut  jamais  y  consentir.  Ils  se  séparèrent 
amicalement  et  avec  regret.  Jacques  pleurait  en 
embrassant  son  bienfaiteur,  Paul  essuyait  les  yeux 
de  Jacques;  tous  deux  entouraient  Capitaine  de 
leurs  petits  bras- 

«  Adieu,  mon  bon  Capitaine,  disait  Jacques; 
adieu,  mon  bon  chien;  toi  aussi,  tu  nous  as  sauvés 
dans  la  forêt,  c'est  toi  qui  nous  as  vus  le  premier; 
c'est  toi  qui  as  porté  Paul  sur  ton  dos;  adieu,  mon 
ami,  adieu;  je  ne  t'oublierai  pas,  non  plus  que 
mon  bon  ami  M.  Moutier.  » 

Moutier  était  ému  et  triste.  Il  serra  fortement 
les  mains  des  deux  bonnes  et  excellentes  sœurs, 
donna  un  dernier  baiser  à  Jacques,  jeta  un  dernier 
regard  dans  la  salle  de  Y  Ange-Gardien  et  s'éloigna 
rapidement  sans  tourner  une  seule  fois  la  tête. 

Les  enfants  étaient  à  la  porte,  regardant  leur 
nouvel  ami  s'éloigner  et  disparaître  ;  Jacques 
essuyait  ses  yeux.  Quand   il    ne  vit  plus  rien,  il 
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rentra  dans  la  salle  et  se  jeta  en  pleurant  dans  les 
bras  de  Mme  Blidot. 

«  A  présent  que  M.  Moutier  est  parti,  vous  ne 
nous  chasserez  pas,  n'est-ce  pas,  Madame?  Vous 
garderez  toujours  mon  cher  petit  Paul,  et  vous  me 
permettrez  de  rester  avec  lui. 

MADAME    BLIDOT. 

Pauvre  enfant!  Non,  je  ne  vous  chasserai  pas,  je 
vous:  garderai  toujours;  je  vous  aimerai  comme  si 
vous  étiez  mes  enfants.  Et,  pour  commencer,  je  te 
demande  ainsi  qu'à  Paul  de  ne  pas  m'appeler 
madame,  mais  maman. 

JACQUES. 

Oh  oui!  vous  serez  notre  maman,  comme 
pauvre  maman  qui  est  morte  et  qui  était  bien 
bonne.  Paul,  tu  ne  diras  plus  jamais  madame  à 
Mme  Blidot,  mais  maman. 

PAUL. 

Non,  veux  pas;  veux  aller  avec  Capitaine  et 
Moutier. 

JACQUES. 

Mais  puisqu'ils  sont  partis  ! 

PAUL. 

Ça  ne  fait  rien  :  viens  me  mener  à  Capitaine. 

JACQUES. 

Tu  n'aimes  donc  pas  maman  Blidot? 

PAUL. 

J'aime  bien,  mais  j'aime  plus  Capitaine. 

ELFY. 

Laisse-le,  mon  petit  Jacques;  il  s'habituera 
petit  à  petit;  il  nous  aimera  autant  qu'il  aime  Ca- 
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pitaine,  et  il  appellera  ma  sœur  maman,  et  mo 
ma  tante.  Toi  aussi,  je  suis  ta  tante. 

—  Oui,  ma  tante  »,  dit  Jacques  en  l'embrassant. 

Jacques,  tranquille  sur  le  sort  de  Paul,  se  laissa 
aller  à  toute  sa  gaieté;  il  inventa,  pour  occuper 
son  frère,  une  foule  de  jeux  amusants  avec  de  pe- 
tites pierres,  des  brins  de  bois,  des  chiffons  de 
papier.  Lui-même  chercha  à  se  rendre  utile  à 
Mme  Blidot  et  à  Elfy  en  faisant  leurs  commis- 
sions, en  lavant  la  vaisselle,  en  servant  les  voya- 
geurs. Vers  le  soir  il  s'approcha  de  Mme  Blidot,  et 
lui  dit  avec  quelque  embarras  : 

«  Maman,  vous  avez  promis  à  M.  Moutier  de 
donner  un  peu  à  mander  au  pauvre  ïorchonnet; 
je  l'ai  vu  tout  à  l'heure;  il  courait  avec  un  gros 
pain  sous  le  bras  ;  il  m'a  fait  signe  qu'il  allait  venir 
chercher  de  l'eau  au  puits  ;  voulez-vous  me  donner 
quelque  chose  pour  que  je  le  lui  porte  dans  l'arbre 
creux  ? 

MADAME    BLIDOT. 

Oui,  mon  ami;  voici  un  reste  de  viande  et  un 
morceau  de  pain.  Va  mettre  cela  dans  le  creux  de 
l'arbre;  et,  de  peur  que  je  ne  l'oublie  à  l'avenir, 
rappelle-le-moi  tous  les  jours  à  dîner  ;  nous  ferons 
la  part  du  pauvre  petit  malheureux. 

JACQUES. 

Merci,  maman,  vous  êtes  bonne  comme  M.  Mou- 
tier. » 

Et  Jacques  emporta  ses  provisions,  qu'il  alla 
déposer  dans  l'arbre  du  puits.  Il  ne  tarda  pas  à 
voir  arriver  Torchonnet  avec  sa  cruche  ;   il  mar- 
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chait  lentement,  et  il  s'essuyait  les  yeux  tout  en 
dévorant  le  pain  et  la  viande  de  Mme  Blidot; 
il  but  de  l'eau  de  la  cruche,  salua  tristement 
Jacques  et  Paul,  qui  le  regardaient  du  seuil  de  la 
porte,  et  reprit  le  chemin  de  son  auberge. 

Les  jours  se  passaient  ainsi,  heureux  pour 
Jacques  et  pour  tous  les  habitants  de  Y  Ange-Gar- 
dien, tristes  et  cruels  pour  l'infortuné  Torchonnet. 
que  son  maître  maltraitait  sans  relâche.  Bien  des 
fois  Jacques  l'aida  en  cachette  à  exécuter  les 
ordres  qu'il  recevait  et  qui  dépassaient  ses  forces  ; 
tantôt  c'était  un  objet  trop  lourd  à  porter  au  loin; 
alors  Jacques  et  Paul  le  rejoignaient  à  la  sortie  du 
village  et  l'aidaient  à  porter  son  fardeau.  Tantôt 
c'était  une  longue  course  à  faire  à  la  fin  du  jour, 
quand  la  fatigue  d'un  travail  continuel  le  rendait 
incapable  d'accomplir  une  longue  marche  ;  Jacques 
alors  obtenait  de  Mme  Blidot  la  permission  de 
faire  la  course  pour  Torchonnet,  tandis  que  celui- 
ci  se  reposait  au  pied  d'un  arbre  et  mangeait  les 
provisions  que  lui  envoyait  Mme  Blidot. 
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SURPRISE    ET    BONHEUR 


Il  y  avait  trois  ans  que  Mme  Blidot  et  sa 
sœur  avaient  les  petits  orphelins  ;  elles  s'y  atta- 
chaient chaque  jour  davantage,  et  ils  devenaient 
de  plus  en  plus  aimables  et  charmants.  La  ten- 
dresse de  Jacques  pour  son  frère  excitait  l'intérêt 
de  tous  ceux  qui  en  étaient  témoins.  Paul  aimait 
son  frère  avec  la  même  affection;  tous  deux 
étaient  tendrement  attachés  à  Mme  Blidot  et  à 
Elfy.  Tous  parlaient  souvent  avec  amitié  et  recon- 
naissance du  bon  M.  Moutier;  depuis  longtemps 
on  n'en  avait  aucune  nouvelle.  Dans  les  premiers 
mois  il  était  revenu  à  d^ux  reprises  passer  avec 
Capitaine  quelques  jours  à  l' Ange-Gardien  ;  il  avait 
écrit  plusieurs  fois  pour  s'informer  de  ce  qui  s'y 
passait;  Mme  Blidot  lui  avait  exactement  et  lon- 
guement répondu,  ellft  avait  appris  qu'il  quittait 
ie  pays  pour  s'engager  ;  elle  n'avait  pas  su  d'autres 
détails.  Pendant  ce  silence  prolongé,  la  campagne 
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de  Crimée  avait  eu  lieu;  elle  s'était  terminée 
comme  elle  avait  commencé,  avec  beaucoup  de 
gloire  et  de  lauriers;  mais]  des  deuils  innom- 
brables furent  la  conséquence  nécessaire  de  ces 
immortelles  victoires.  Au  village  de  l' Ange-Gar- 
dien, plus  d'une  famille  pleurait  un  fils,  un  frère, 
un  ami.  Quelques-uns  revenaient  avec  une  jambe 
ou  un  bras  de  moins,  ou  des  blessures  qui  les 
rendaient  incapables  de  continuer  leur  service. 

Un  matin,  Jacques  et  Paul  balayaient  le  devant 
de  la  porte  de  Y  Ange-Gardien;  Mme  Blidot  et 
Elfy  préparaient  le  diner,  lorsqu'un  homme,  qui 
s'était  approché  sans  bruit,  arrêta  doucement  le 
balai  de  Paul.  Celui-ci  se  retourna  et  se  mit  à 
crier  : 

«  Jacques,  au  secours  !  on  me  prend  mon  balai.» 

Jacques  bondit  vers  son  frère  pour  le  défendre 
énergiquement,  lorsqu'un  regard  jeté  sur  le  pré- 
tendu voleur  lui  fit  abandonner  son  balai  ;  il  se  pré- 
cipita dans  les  bras  de  l'homme  en  criant  : 

«  Maman!  ma  tante!  M.  Moutier,  notre  bon 
M.  Moutier!  » 

Mme  Blidot  et  Elfy  apparurent  immédiatement 
et  se  trouvèrent  en  face  de  Moutier,  qui  laissa 
Jacques  et  Paul  pour  donner  un  cordial  bonjour  à 
ses  deux  amies.  Ce  fut  un  moment  de  grande  joie. 
Tous  parlaient  à  la  fois  et  faisaient  mille  questions 
sans  donner  le  temps  d'y  répondre.  Enfin,  Moutier 
parvint  à  faire  comprendre  pourquoi  il  n'avait  plus 
donné  de  ses  nouvelles. 

<i  Peu  de  temps  après  mon  retour  au  pays,  mes 
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bonnes  hôtesses,  j'appris  qu'il  courait  des  bruits 
de  guerre  av.  c  ta  Russie.  Je  n'avais  jamais  eu  de 
rencontre  avec  les  Russes,  puisque  nous  étions  en 
paix  avec  eux;  je  savais  qu'ils  se  battaient  bien, 
que  c'étaient  de  braves  soldats.  J'avais  fait  mon 
temps,  il  est  vrai,  mais...  un  soldat  reste  toujours 
soldat.  J'avais  quelque  chose  dans  le  cœur  qui  me 
poussait  à  rejoindre  mes  anciens  camarades  ;  quand 
la  guerre  fut  déclarée,  je  repris  un  engagement 
pour  deux  ans  dans  les  zouaves,  et  je  partis.  De- 
puis ce  jour,  impossible  d'écrire.  Toujours  en  cam- 
pagne, et  quelle  campagne  !  Au  débarquer  à  Galli- 
poli,  un  choléra  qui  faillit  m'emporter;  à  peine 
rétabli,  des  marches,  des  contremarches,  une 
descente  en  Grimée,  une  bataille  à  Aima  comme  on 
n'en  avait  jamais  vu  ;  sans  vanité,  nous  nous  sommes 
tous  battus  comme  des  lions.  Je  ne  parle  pas  des 
Anglais,  qui,  selon  leur  habitude,  se  sont  trouvés 
en  retard  parce  que  leur  rosbif  et  leur  pouding 
n'étaient  pas  cuits.  Mais  nous  autres,  nous  avons 
fait  ce  qu'aucun  peuple  au  monde  ne  pourra  re- 
faire. Nous  avons  grimpé  des  rochers  à  pic  sous 
une  grêle  de  balles  et  de  mitraille;  nous  avons 
chassé  les  Russes  du  plateau  où  ils  s'étaient  très 
joliment  installés.  Ces  pauvres  gens!  Ah!  j'en  ris 
encore  !  En  nous  voyant  escalader  ces  rochers  et 
monter,  monter  toujours,  ils  nous  ont  pris  pour 
des  diables,  et,  après  un  échange  de  coups  déses- 
pérés, ils  se  sont  sauvés  et  ont  couru  si  vite,  que 
plus  de  moitié  se  sont  échappés.  Leur  général,  le 
prince  Mentchikoff,  qui   était  là  pour  voir  comme 
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on  nous  culbutait  de  dessus  les  rochers,  a  failli 
être  pris.  Il  s'est  sauvé,  laissant  sa  voiture,  ses 
effets,  ses  papiers  et  tout.  —  Après  est  venu  le 
siège  de  Sébastopol;  belle  chose,  ma  foi!  Belles 
batailles!  bien  attaque,  bien  défendu.  A  Inkerman, 
au  camp  des  Anglais,  les  Russes  les  ont  rossés  et 
en  ont  tué  l'impossible,  comme  à  Balaklava.  Mais 
nous  étions  accourus,  nous  autres  Français,  et 
nous  avons  à  notre  tour  fait  une  marmelade  de  ces 
pauvres  Russes,  qui  se  battaient  comme  des  lions, 
il  n'y  a  pas  de  reproches  à  leur  faire  ;  mais  le 
moyen  de  résister  à  des  Français  bien  commandés! 
Je  passe  sur  les  détails  du  siège,  qui  a  été  magni- 
fique et  terrible,  et  j'arrive  à  Malakoff,  un  de  ces 
combats  flambants,  où  chaque  soldat  est  un  héros, 
et  où  chacun  a  mérité  la  croix  et  un  grade.  Là 
j'ai  attrapé  deux  balles,  une  dans  le  bras  gauche, 
qui  est  resté  un  peu  raide,  et  une  à  travers  le 
corps,  qui  a  failli  m'emporter  et  qui  m'a  fait 
réformer.  Aussitôt  guéri,  aussitôt  parti,  avec  l'idée 
de  faire  une  reconnaissance  du  côté  de  YAnge- 
Gardien.  C'est  que  je  n'avais  oublié  personne  ici, 
ni  les  pauvres  enfants,  ni  les  bonnes  et  chères 
hôtesses.  J'étais  sûr  de  trouver  un  bon  accueil  ;  j'ai 
pensé  que  je  pouvais  bien  venir  pour  quelques 
jours  me  remettre  au  service  de  Mlle  Elfy,  qui  sait 
si  bien  commander.  » 

Moutier    sourit  en    disant    ces    mots.  Mme  B!i- 
dot  rit  bien  franchement.  Elfy  rougit. 

ELFY. 

Gomment,  monsieur  Moutier!  Vous  n'avez  pas 
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oublié  mes  niaiseries  d'il  y  a  trois  ans?  Je  suis 
moins  folle  que  je  ne  l'étais,  et  je  ne  me  permet- 
trais pas  de  vous  commander  comme  je  l'ai  fait 
alors,  quand  je  n'avais  que  dix-sept  ans. 

MOUTIER. 

Tant  pis,  Mam'selle;  il  faudra  que  je  devine,  et 
je  pourrai  faire  des  sottises,  croyant  bien  faire. 
Quant  à  oublier,  je  n'ai  rien  oublié  de  ce  qui  re- 
garde le  peu  de  jours  que  j'ai  passés  chez  vous  en 
trois  temps,  pas  un  mot,  pas  un  geste;  tout  est 
resté  gravé  là,  ajouta-t-il  en  montrant  son  cœur. 
Et  toi,  mon  pauvre  petit  Jacques,  tu  m'as  eu  bientôt 
reconnu  ;  tu  n'as  pas  hésité  une  minute. 

JACQUES. 

Comment  ne  vous  aurais-je  pas  reconnu?  J'ai 
toujours  pensé  à  vous;  je  vous  ai  embrassé  tous 
les  jours  dans  mon  cœur,  et  j'ai  toujours  prié  pour 
vous;  car  M.  le  curé  m'a  appris  à  prier,  et  moi  je 
l'ai  appris  à  Paul. 

MOUTIER. 

Et  moi  aussi ,  mon  garçon ,  j'ai  appris  à  prier  comme 
je  n'avais  jamais  fait  auparavant  ;  ce  qui  prouve 
qu'on  apprend  à  tout  âge  et  partout  ;  c'est  un  bon 
Père  Parabère,  un  jésuite,  qui  m'a  montré  com- 
ment on  vit  en  bon  chrétien.  Un  fameux  jésuite,  ce 
Père  Parabère!  Courageux  comme  un  zouave,  bon 
et  tendre  comme  une  sœur  de  charité,  pieux  comme 
un  saint,  infatigable  comme  un  Hercule. 

JACQUES. 

Où  est-il  ce  bon  père  ?  Je  voudrais  bien  le  voir 
ou  lui  écrire. 
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moutier,  ému. 

Parle-lui,  mon  ami  ;  il  t'entendra;  car  il  est  près 
du  bon  Dieu. 

«  Qu'est-ce  que  vous  avez  là?  dit  Paul  qui  était 
près  de  Moutier  et  qui  jouait  avec  sa  croix  d'hon- 
neur. 

MOUTIER.' 

C'est  une  croix  que  j'ai  gagnée  à  MalakofT. 

ELFY. 

Et  vous  ne  nous  le  disiez  pas?  Vous  l'avez  pour- 
tant bien  gagnée  certainement. 

MOUTIER. 

Mon  Dieu,  Mam'selle,  pas  plus  que  mes  autres 
camarades;  ils  en  ont  fait  tout  autant  que  moi; 
seulement  ils  n'ont  pas  eu  la  chance  comme  moi. 

ELFY. 

Mais,  pour  que  vous  ayez  eu  la  croix,  il  faut  que 
vous  ayez  fait  quelque  chose  de  plus  que  les  autres. 

MOUTIER. 

Plus,  non;  mais  voilà!  C'est  que  j'ai  eu  la  chance 
de  rapporter  au  camp  un  drapeau  et  un  général. 

ELFY. 

Comment,  un  général? 

MOUTIER. 

Oui  ;  un  pauvre  vieux  général  russe  blessé  qui 
ne  pouvait  pas  se  tirer  des  cadavres  et  des  débris 
de  MalakofT.  J'ai  pu  le  sortir  de  là  comme  le  fort 
venait  de  sauter,  et  je  l'ai  rapporté  dans  le  drapeau 
que  j'avais  pris  ;  en  nous  en  allant,  comme  j'ap- 
prochais des  nôtres,  une  diable  de  balle  s'est  logée 
dans  mon  bras;  ce  n'était  rien  ;  je  pouvais  encore 
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marcher,  lorsqu'une  autre  balle  me  traverse  le 
corps;  pour  le  coup  je  suis  tombé,  me  recomman- 
dant, moi  et  mon  blessé,  à  la  sainte  Vierge  et  au 
bon  Dieu;  on  nous  a  retrouvés;  je  ne  sais  ce  qu'a 
dit  ce  général  quand  il  a  pu  parler,  mais  toujours 
est-il  que  j'ai  eu  la  croix  et  que  j'ai  été  porté  à 
l'ordre  du  jour.  C'est  le  plus  beau  de  mon  affaire  ; 
j'avoue  que  j'ai  eu  un  instant  de  gloriole,  mais  ça 
n'a  pas  duré,  Dieu  merci. 

MADAME    BLIDOT. 

Vous  êtes  modeste,  monsieur  Moutier  ;  un  autre 
ferait  sonner  bien  haut  ce  que  vous  cherchez  à 
amoindrir. 

PAUL. 

Maman,  j'ai  faim;  je  voudrais  dîner. 
moutier,  se  levant. 

C'est  moi  qui  vous  ai  mis  en  retard,  qui  ai  mis  le 
désordre  dans  votre  service.  Mam'selle  Elfy,  me 
voici  prêt  à  vous  servir;  j'attends  les  ordres. 

ELFY. 

Je  n'ai  pas  d'ordre  à  vous  donner,  monsieur 
Moutier  ;  laissez-vous  servir  par  nous  ;  c'est  tout  ce 
que  je  vous  demande.  Jacques,  mets  vite  le  couvert 
de  ton  ami.  » 

Jacques  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  en  trois 
minutes  le  couvert  fut  mis.  Pendant  ce  temps,  Mou- 
tier coupa  du  pain,  tira  du  cidre  à  la  cave,  versa 
la  soupe  dans  la  soupière  et  le  ragoût  de  viande 
dans  un  plat.  On  se  mit  à  table.  Jacques  demanda 
à  se  mettre  à  côté  de  M.  Moutier,  Paul  prit  sa  place 
accoutumée  près  de  son  frère. 
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«  Gomme  te  voilà  grandi,  mon  ami  !  dit  Moutier 
en  passant  amicalement  la  main  sur  la  tête  de 
Jacques.  Et  Paul  !  le  voilà  grand  comme  tu  Tétais 
la  première  fois  que  je  t'ai  vu. 

EL1W 

Et  il  est  aussi  sage  que  Jacques,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire.  Il  lit  déjà  couramment,  et  il  commence  à 
écrire. 

MOUTIER. 

Et  toi,  Jacques?  Où  en  es-tu  de  tes  études? 

JACQUES. 

Oh!  moi,  je  suis  plus  vieux  que  Paul,  je  dois 
savoir  plus  que  lui.  Je  vous  ferai  voir  mes  cahiers. 

MOUTIER. 

Ho!  ho,  mes  cahiers!  Tu  es  donc  bien  savant? 

JACQUES. 

Je  fais  de  mon  mieux  ;  le  maître  d'école  dit  que 
je  fais  bien  ;  je  tâche,  toujours. 

MOUTIER. 

Bon  garçon,  va!  Tu  es  modeste,  je  vois  ça. 

PAUL. 

Monsieur  Moutier,  est-ce  que  vous  êtes  toujours 
soldat? 

"MOUTIER. 

Je  suis  sergent,  mon  garçon. 

ELFY. 

Et  vous  ne  nous  le  disiez  pas!  Quand  avez-vous 
été  nommé  sergent? 

MOUTIER. 

Après  Inkerman  !  j'ai  toujours  eu  de  la  chance! 
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Après  l'Aima,  caporal,  puis  sergent,  puis  la  mé- 
daille, puis  la  croix. 

JACQUES. 

Racontez-nous  ce  que  vous  avez  fait  pour  avoir 
tout  cela,  mon  bon  monsieur  Moutier. 

MOUTIER. 

Mon  Dieu,  j'ai  fait  comme  les  autres;  seulement 
à  l'Aima,  j'ai  eu  le  bonheur  de  sauver  mon  colonel 
blessé  ;  je  suis  tombé  sur  un  groupe  de  Russes  qui 
l'emportaient;  j'ai  sabré,  piqué,  je  me  suis  tant 
démené,  que  j'en  ai  tué,  blessé;  les  autres  sont 
partis  tout  courant  et  criant  :  Tchiorle!  Ichiortel 
Ce  qui  veut  dire  :  le  diable!  le  diable  ! 

MADAME    BLIDOT. 

Et  puis,  pour  le  reste? 

MOUTIER. 

Eh  bien,  après  Inkerman  ils  m'ont  nommé  ser- 
gent, parce  qu'ils  ont  dit  que  j'avais  fait  le  travail 
de  dix  et  que  j'ai  dégagé  un  canon  que  les  Russes 
enclouaient,  un  canon  anglais!  Reau  mérite!  il  ne 
valait  pas  la  douzaine  de  pauvres  diables  que  j'ai 
tués  pour  le  ravoir.  Mais  enfin,  c'est  comme  ça;  je 
suis  devenu  sergent  tout  de  même. 

ELFY. 

Et  la  médaille? 

MOUTIER. 

Vous  n'oubliez  rien,  main' sel  le  Elfy  !  La  médaille, 
c'est  à  Traktir,  pour  avoir  culbuté  quelques  Russes 
dans  le  ruisseau  au-dessous.  Nos  hommes  avaient 
perdu  leur  sous-lieutenant;  c'est  moi  qui  avais  pris 
le  commandement  juste  au  bon  moment.  Encore 
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et  toujours  la  chance!  Mais...  qu'avez-vous  donc, 
mam' selle  Elfj?  Vous  avez  les  yeux  pleins  de 
/armes.  Est-ce  que  je  vous  aurais  chagrinée  sans  le 
vouloir? 

ELFY. 

Non,  mon  cher  monsieur  Moutier;  c'est  votre 
modestie  qui  me  touche.  Si  courageux  et  si  mo- 
deste! Ne  faites  pas  attention,  ça  passera;  c'est  le 
premier  moment.  » 

La  conversation  ralentit  un  peu  le  dîner,  qui 
avançait  pourtant;  les  enfants  écoutaient  avidement 
les  récits  de  Moutier.  Quand  on  fut  au  café,  Jacques 
lui  demanda  ce  qu'était  devenu  le  général  prison- 
nier. 

MOUTIER. 

Nous  sommes  venus  ensemble,  tous  deux  bien 
malades.  Il  avait  comme  moi  le  corps  traversé  d'une 
balle  et  d'autres  blessures  encore  ;  c'est  un  brave 
homme  qui  n'a  jamais  voulu  me  quitter.  Nous  avons 
été  à  l'hôpital  de  Marseille;  il  a  voulu  qu'on  me  mît 
auprès  de  lui  dans  une  chambre  particulière,  et, 
pour  achever  de  nous  guérir,  on  nous  a  ordonné 
les  eaux  de  Bagnols.  Nous  sommes  arrivés  à  Paris, 
où  le  général  devait  séjourner;  il  voulait  m'em- 
mener  aux  eaux  pour  m'épargner  le  voyage  à  pied 
par  étapes,  mais  je  lui  avais  raconté  mon  histoire, 
et  je  lui  ai  dit  que  je  voulais  absolument  revoir 
mes  enfants...  et  aussi...  mes  bonnes  amies.... 
Que  diantre  !  je  peux  bien  vous  appeler  mes  bonnes 
amies,  puisque  vous  soignez  ces  enfants  et  que  je 
n'ai  personne  au  monde  que  vous  qui  m'aimiez,  et 
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que  je  n'ai  eu  de  bonheur  que  chez  vous,  auprès 
de  vous,  et  que,  si  ce  n'étaient  les  convenances  et 
la  nécessité  de  me  faire  un  avenir,  je  ne  bougerais 
plus  d'ici,  et  que  je  me  ferais  votre  serviteur,  votre 
défenseur,      tout  , 

ce  que  vous  vou- 
driez. 

MADAME      BLIDOT, 

souriant. 
Oh  !  moi  d'a- 
bord, je  ne  vous 
défends  pas  de 
nous  traiter  avec 
amitié,  parce  que 
nous  vous  aimons 
bien  et  que  nous 
sommes  bien  heu- 
reuses de  vous 
revoir!  N'est-ce 
pas,  Elfy? 

ELF\. 

C'est  la  vérité, 
mon  cher  mon- 
sieur Moutier; 
nous  avons  bien 
souvent    parlé    de 
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vous    et    désiré   votre  retour. 


MOUTIER. 

Merci,  mes  bonnes  amies,  merci.  Mais  il  y 
a  quelqu'un  que  j'oublie,  dans  ma  joie  de  me 
retrouver  ici.  Que  devient  le  pauvre  Torchon- 
net? 
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JACQUES 

Toujours  bien  malheureux,  bien  misérable! 
Depuis  trois  jours  je  ne  l'ai  pas  vu  ;  peut-être  est- 
ce  parce  qu'il  a  plus  à  faire.  Il  est  venu  ces  jours-ci 
un  monsieur  à  l'auberge  de  Torchonnet,  un  beau 
monsieur  dans  une  belle  voiture  ;  il  est  reparti  hier 


«  Capitaine  est  mort. 


avec  sa  belle  voiture.  Ce  qui  est  drôle,  c'est  que  ce 
monsieur  n'est  pas  sorti  une  fois  de  l'auberge  ;  pro- 
bablement que  Torchonnet  a  été  occupé  avec  lui 
au  dedans. 

MOUTIER. 

Nous  irons  faire  une  reconnaissance  de  ce  côté; 
mais  il  faudra  la  faire  habilement,  à  la  tombée 
du  jour,  pour  que  l'ennemi  ne  nous  surprenne 
pas. 
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L'aubergiste  n'est  pas  revenu  encore;  il  ne  reste 
que  sa  femme. 

PAUL. 

Et  le  bon  Capitaine,  qu'est-il  devenu? 
moutier  . 

Capitaine  est  mort  en  brave,  au  siège  de  Sébas- 
topol,  la  tête  emportée  par  un  boulet,  en  montant 
une  garde  avec  moi  par  vingt  degrés  de  froid. 

JACQUES. 

Pauvre  Capitaine!  J'espérais  bien  le  revoir.  » 


VII 

UN  AMI  SAUVÉ 


L'après-midi  se  passa  en  conversations  et  prome- 
nades; mais  on  évita  d'aller  du  côté  de  l'auberge 
Bournier.  Ce  ne  fut  qu'après  le  souper,  quand  il 
commença  à  faire  nuit,  que  Moutier,  accompagné 
de  Jacques,  se  dirigea  de  ce  côté  pour  tâcher 
d'avoir  des  nouvelles  du  pauvre  Torchonnet.  Ils 
firent  un  grand  détour  pour  arriver  par  les  der- 
rières de  l'auberge;  Moutier  marchait,  guidé  par 
Jacques,  dans  les  sentiers  et  les  ruelles  les  plus 
désertes.  Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'aux  bâtiments 
qui  servaient  de  communs.  Tout  était  sombre  et 
silencieux;  les  portes  étaient  fermées.  Pas  moyen 
de  pénétrer  dans  l'intérieur.  Un  hangar  ouvert  leur 
permit  d'approcher;  ils  y  étaient  depuis  quelques 
instants,  cherchant  un  moyen  d'arriver  jusqu'à 
Torchonnet,  lorsqu'une  porte  de  derrière  s'ouvrit. 
Un  homme  en  sortit  sans  bruit  ;  Moutier  reconnut 


96  LAUBERGE    DE    LANGE-GARDIEN 

l'aubergiste,  faiblement  éclairé  par  la  lanterne 
sourde  qu'il  tenait  à  la  main.  Il  se  dirigea  vers  le 
charbonnier,  séparé  du  hangar  par  une  cloison  en 
planches  -,  il  en  ouvrit  la  porte  avec  précaution  et 
entra. 

«  Voilà  ton  souper  que  je  t'apporte,  dit-il  d'une 
voix  rude,  msis  basse.  L'étranger  est  parti;  demain 
tu  reprendras  ton  ouvrage,  et  si  tu  as  le  malheur 
de  raconter  un  mot  de  ce  que  tu  as  vu  et  entendu, 
de  dire  à  n'importe  qui  comme  quoi  tu  as  été  en- 
fermé ici  pendant  que  l'étranger  était  à  l'auberge, 
je  te  briserai  les  os  et  je  te  briderai  à  petit  feu... 
Entends-tu  ce  que  je  te  dis,  animal? 

—  Oui,  Monsieur  »,  répondit  la  voix  tremblante 
de  Torchonnct. 

L'aubergiste  sortit,  referma  la  porte  et  rentra 
dans  la  maison. 

Quand  Moutier  fut  bien  assuré  qu'on  ne  pouvait 
pas  l'entendre,  il  s'approcha  de  la  cloison  et  dit  a 
Jacques  d'appeler  Torchonnet  à  voix  basse. 

*  Torchonnet,  mon  pauvre  Torchonnet,  dit 
Jacques,  pourquoi  es-tu  enfermé  dans  ce  trou 
noir? 

TORCHONNET. 

C'est  vous,  mon  bon  Jacques  ?  Comment  avez- 
vous  su  que  ce  méchant  homme  m'avait  enfermé? 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  m'a  mis  ici. 

JACQUES. 

Depuis  quand  y  es-tu? 

TORCHONNET. 

Depuis  le  jour  où  est  arrivé  un  beau  monsieur, 
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dans  une  belle  voiture,  avec  une  cassette  pleine  de 
choses  d'or.  11  a  eu  pitié  de  moi  ;  il  a  dit  à  mon 
maître  que  j'avais  l'air  malade  et  malheureux.  Il 
lui  a  proposé  de  donner  de  l'argent  pour  me  placer 
ailleurs;  mon  maître  a  refusé.  Alors  ce  bon  mon- 
sieur m'a  donné  une  pièce  d'or  en  me  disant  d'aller 
lui  acheter  pour  un  franc  de  tabac  et  de  garder  le 
reste  pour  moi.  Mon  maître  m'a  suivi,  m'a  arraché 
la  pièce  d'or  avant  que  j'eusse  seulement  eu  le 
temps  de  sortir  dans  la  rue.  J'ai  voulu  crier;  il  m'a 
saisi  par  le  cou,  m'a  entraîné  dans  ce  charbonnier 
et  m'a  jeté  dedans  en  me  disant  que,  si  j'appelais, 
il  me  tuerait.  Il  m'apporte  tous  les  soirs  un  mor- 
ceau de  pain  et  une  cruche  d'eau. 

MOUTIER. 

Pauvre  garçon!  » 

La  voix  de  Moutier  fit  tressaillir  Torchonnet. 

TORCHONNET. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  y  a  quelqu'un  avec 
vous,  Jacques?  Mon  maître  le  saura;  il  dira  que  j'ai 
parlé,  et  il  me  tuera. 

MOUTIER. 

Sois  tranquille,  pauvre  enfant!  C'est  moi  qui  t'ai 
aidé,  il  y  a  trois  ans,  à  porter  ton  sac  de  charbon; 
je  suis  l'ami,  le  père  de  Jacques,  et  je  ne  te  trahi- 
rai pas.  Quand  le  monsieur  est-il  parti? 

TORCHONNET. 

Le  maître  dit  qu'il  est  parti,  mais  je  ne  crois  pas; 
car  j'ai  entendu  ce  soir  la  voix  du  monsieur,  qui 
parlait  très  haut,  puis  mon  maître  qui  jurait,  et  puis 
beaucoup  de  bruit  comme  si  on  se  battait,  et  puis 
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le  frère  et  la  femme  de  mon  maître  qui  parlaient 
très  fort,  puis  rien  ensuite,  et  il  est  venu  m'ap- 
porter  mon  pain.  » 

Moutier  frémissait  d'indignation.  «  Auraient-ils 
commis  un  crime?  se  demanda-t-il,  ou  bien  se  pré- 
parent-ils à  en  commettre  un?  Comment  faire  pour 
l'empêcher,  s'il  n'est  déjà  trop  tard?  Tout  est 
fermé....  Impossible  d'entrer  sans  faire  de  bruit.... 
Ce  n'est  pas  que  je  les  craigne!  Avec  mon  poignard 
algérien  et  mes  pistolets  de  poche,  j'en  viendrais  fa- 
cilement à  bout;  mais,  si  le  pauvre  étranger  vit  en- 
core, ils  le  tueront  avant  que  je  puisse  briser  une 
porte  et  entrer  dans  cette  caverne  de  brigands.  Que 
le  bon  Dieu  m'inspire  et  me  vienne  en  aide  !  Chaque 
minute  de  retard  peut  causer  la  mort  de  l'étranger.  » 
Moutier  se  recueillit  un  instant  et  dit  à  Jacques  : 
«  Rentre  à  la  maison,  mon  enfant;  tu  me  gène- 
rais  dans  ce  que  j'ai  à  faire. 

JACQUES. 

Je  ne  vous  quitterai  pas,  mon  bon  ami.  Je  crois 
que  vous  voulez  voir  s'il  y  a  quelque  chose  à 
craindre  pour  l'étranger,  et  je  veux  rester  près  de 
vous  pour  vous  venir  en  aide. 

MOUTIER. 

Au  lieu  de  m'aider,  tu  me  gênerais,  mon  garçon. 
Va-t'en,  je  le  veux Entends-tu?  jeté  l'ordonne.  » 

Ces  derniers  mots  furent  dits  à  voix  basse  comme 
le  reste,  mais  d'un  ton  qui  ne  permettait  pas  de 
réplique  ;  Jacques  lui  baisa  la  main  et  partit.  A 
peine  était-il  assez  éloigné  pour  qu'on  n'entendit 
pius  ses  pas,  au  moment,  où  Moutier  allait  quitter 


L'AUBERGE   DE   L'ANGE-GARDIEN 


99 


le  hangar  sombre  qui  l'abritait,  la  porte  de  l'au- 
berge s'ouvrit  encore  une  fois;  l'aubergiste  Bour- 
nier  sortit  à  pas  de  loup,  écouta  et,  se  retournant, 
dit  à  voix  basse  : 

«  Personne!  pas  de  bruit!  Dépêchons-nous;  la 
lune  va  se  lever, 
et  notre  affaire 
serait     man- 
quée.  » 

Il  rentra,  lais- 
sant la  porte  ou- 
verte ;  Moutier 
s'y  glissa  après 
lui,  le  suivit  et 
s'arrêta  en  face 
d'une  chambre 
dans  laquelle 
entra  l'auber- 
giste. Une  faible 
lumière  éclai- 
rait cette  pièce , 
un  homme  était 
étendu  par  ter- 
re, garrotté  et 
bâillonné.  Le 
frère  et  la  femme 
de  Bournier  le 
soulevèrent  par  les  épaules,  l'aubergiste  prit  les 
jambes,  et  tous  trois  s'apprêtaient  à  se  mettre  en 
marche,  quand  Moutier  bondit  sur  eux,  et  cassa  la 
cuisse  de  l'aubergiste  d'un  coup  de  pistolet,  brisa 


L'aubergiste  sortit  à  pas  de  Ioud. 
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le  crâne  du  frère  avec  la  poignée  de  ce  pistolet,  et 
renversa  la  femme  d'un  coup  de  poing  sur  la  tête. 
Tous  trois  tombèrent  ;  l'aubergiste  seul  poussa  un 
cri  en  tombant.  Moutier  le  roula  dans  un  coin,  sans 
avoir  égard  à  ses  hurlements,  coupa  avec  son  poi- 
gnard les  cordes  qui  attachaient  le  malheureux 
étranger,  arracha  le  mouchoir  qui  l'étouffait,  garrotta 
l'aubergiste,  courut  dans  la  salle  d'entrée,  ouvrit 
la  porte  qui  donnait  sur  la  rue  et  tira  un  coup  de 
pistolet  en  l'air  en  criant  : 

«  Au  voleur  !  à  l'assassin  !  » 

Une  douzaine  de  portes  s'ouvrirent,  des  têtes 
épouvantées  apparurent. 

«  Par  ici,  à  l'auberge!  cria  Moutier.  Arrivez  vite; 
il  n'y  a  plus  de  danger.  » 

Cette  assurance  donna  du  courage  aux  plus 
hardis.  Quelques  hommes  armés  de  couteaux  et  de 
bâtons  se  dirigèrent,  non  sans  trembler,  vers  l'au- 
berge; ils  entrèrent  avec  hésitation  dans  la  salle  et 
se  groupèrent  près  de  la  porte,  n'osant  avancer, 
dans  l'incertitude  des  dangers  qu'ils  pouvaient  cou- 
rir encore  et  dans  l'ignorance  des  événements  qui 
se  passaient. 

Pendant  qu'ils  hésitaient  et  se  consultaient, 
Elfy  entra  précipitamment;  elle  avait  entendu  le 
coup  de  pistolet,  l'appel  de  Moutier,  et  accourait 
en  appelant  les  gens  du  village  pour  le  secourir, 
ainsi  que  Jacques  qu'elle  croyait  encore  avec  Mou- 
tier. 

ELFY. 

Que  se  passe-t-il  ici?  Pourquoi  restez-vous  dans 
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(a  salle?  Où  est  M.   Moutier?  Pourquoi   n'entrez- 
vous  pas  dans  les  appartements? 

u\    BRAVE. 

C'est  que  voyez-vous,  mademoiselle  Elfy,  on  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver;  ce  n'est  pas  prudent 
de  se  trop  avancer  sans  savoir  à  qui  on  a  affaire. 
Ce  Rournier  est  un  mauvais  gueux  !  On  n'aime  pas  à 
se  faire  des  querelles  avec  des  gens  comme  ça. 

ELFY. 

Et  vous  laissez  peut-être  égorger  quelqu'un,  de 
peur  d'attraper  un  coup  ou  de  vous  faire  un  ennemi? 
Moi,  femme,  j'aurai  plus  de  courage  que  vous.  » 

Elfy,  arrachant  un  couteau  des  mains  d'un  des 
trembleurs  indécis,  se  précipita  dans  les  chambres 
qui  se  trouvaient  près  de  la  salle  en  appelant  : 

ce     Monsieur   Moutier,    où    êtes-vous?   Où    est 
Jacques?  Que  vous  est-il  arrivé?  On  vient  à  votre» 
aide  !  » 

Elle  ne  tarda  pas  à  entrer  dans  la  pièce  où 
étaient  étendus  l'aubergiste  garrotté,  le  frère  ne 
donnant  aucun  signe  de  vie,  la  femme  évanouie. 
Moutier  jetait  de  l'eau  sur  le  visage  saignant  de 
l'étranger,  qui  était  resté  parterre;  il  ignorait  s'il 
n'y  avait  aucune  blessure  grave  et  si  le  sang  dont 
il  avait  le  visage  inondé  provenait  d'une  blessure  ou 
d'un  fort  saignement  de  nez.  A  la  voix  d'Elfy,  il  se 
releva,  et,  allant  à  elle  : 

v  Ma  bonne,  ma  chère  Elfy,  je  suis  désolé  de 
vous  voir  ici  ;  n'y  restez  pas,  je  vous  en  prie. 
Envoyez -moi  du  monde.  Pourquoi  êtes- vous 
venue? 
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ELFY. 

J'avais  entendu  le  coup  de  pistolet  et  votre  voix; 
je  craignais  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  malheur,  et  je 
suis  accourue.  Ils  sont  là  dans  la  salle  une  dou- 
zaine d'hommes,  mais  ils  n'osent  pas  entrer;  alors 
je  suis  venue. 

—  Sans  avoir  égard  au  danger!  Je  n'oublierai 
pas  cela,  Elfy  !  dit  Moutier  lui  serrant  affectueuse- 
ment les  mains.  Non  jamais!...  Mais,  puisque  vous 
voilà,  appelez-moi  du  monde  ;  il  faut  soigner  ces 
gueux-là,  aller  chercher  les  gendarmes  et  tirer  d'ici 
ce  pauvre  monsieur  qu'ils  ont  voulu  tuer  pour  le 
voler  sans  doute.  J'avais  renvoyé  Jacques  près  de 
vous  avant  d'entrer.  » 

Elfy,  sans  faire  de  questions,  retourna  à  la  salle, 
dit  brièvement  aux  hommes  ce  que  Moutier  leur 
demandait,  et  retourna  en  toute  hâte  à  Y  Ange- 
Gardien  pour  rassurer  sa  sœur,  qui  était  restée 
avec  Paul.  Elfy  rencontra  à  la  porte  de  l'auberge  de 
Bournier  le  petit  Jacques  qui  accourait  aussi  tout 
effrayé  ;  il  avait  entendu  le  coup  de  pistolet,  et  il 
se  dépêchait  d'arriver  au  secours  de  son  ami.  Il 
avait  été  retardé  par  le  chemin  plus  long  qu'il 
avait  dû  prendre  pour  revenir  au  village.  Elfy  lui 
expliqua  en  peu  de  mots  ce  qui  venait  d'arriver, 
et  le  ramena  avec  elle,  pensant  qu'il  gênerait 
Moutier  plus  qu'il  ne  lui  servirait. 

Les  hommes  qu'Elfy  avait  trouvés  tremblants 
dans  la  salle  de  l'auberge  déployèrent  un  courage 
héroïque  aussitôt  qu'ils  eurent  appris  par  Elfy  où 
en  étaient  les  choses  et  le  genre  de  secours  que 
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leur  demandait  Moutier.  Ils  se  lancèrent  bruyam- 
ment dans  la  chambre  où  gisaient  les  blessés,  et 
s'empressèrent  d'offrir  au  vainqueur  l'aide  de  leurs 
bras  pour  terrasser  ses  ennemis. 

MOUTIER. 

Quant  à  cela,  Messieurs,  je  ne  vous  ai  pas  laissé 
d'ouvrage,  les  voilà  tous  par  terre;  mais  il  faut  que 
vous  m'aidiez  à  les  loger,  aux  frais  de  l'État,  dans 
la  prison  de  la  ville  la  plus  proche.  Je  ne  suis  ici 
qu'en  passant;  je  n'y  connais  personne.  Et  puis 
vous  voudrez  bien,  quelques-uns  de  vous,  m'aider  à 
transporter  le  pauvre  étranger  qu'ils  ont  voulu 
égorger  et  qui  n'a  pas  encore  repris  connaissance  ; 
pour  celui-là,  c'est  un  médecin  qu'il  faut  et  de 
bons  soins.  » 

Les  vaillants  habitants  se  mirent  à  la  disposition 
de  Moutier,  dont  l'habit  militaire,  la  croix  et  les 
galons  de  sergent  les  disposaient  au  respect.  Il  en 
dépêcha  deux  à  la  ville  pour  requérir  les  gendarmes  ; 
il  donna  à  quatre  autres  la  garde  des  malfaiteurs, 
avec  injonction  de  garrotter  la  femme  et  son  frère. 
Il  en  envoya  un  demander  à  Mme  Blidot  si  elle 
pouvait  recevoir  l'étranger,  et  il  garda  les  autres 
pour  l'aider  à  faire  revenir  le  blessé  et  pour  aller 
délivrer  ïorchonnet,  dont  il  indiqua  la  prison. 
Mme  Blidot  ne  fit  pas  attendre  la  réponse. 

«  Tout  ce  que  vous  voudrez  et  quand  vous  vou- 
drez, vous  fait  dire  Mme  Blidot,  monsieur  le  ser- 
gent. Tout  sera  prêt  pour  recevoir  votre  mon- 
sieur. » 

Moutier  posa  un  matelas  par  terre,  étendit  dessus 
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l'étranger;  aidé  de  trois  hommes  vigoureux,  il  l'em- 
porta ainsi  et  le  déposa  chez  Mme  Blidot,  dans  la 
chambre  et  sur  le  lit  qu'elle  leur  indiqua.  Elle  aida 
Moutier  à  lui  enlever  ses  vêtements,  à  laver  le 
sang  figé  sur  son  visage  et  qui  le  rendait  mécon- 
naissable. Quand  il  fut  bien  nettoyé,  Moutier  le 
regarda;  il    poussa   une  exclamation  de  surprise. 

«  Quelle  chance,  ma  bonne  madame  Blidot  ?Savez- 
vous  qui  je  viens  de  sauver  du  couteau  de  ces  co- 
quins? Mon  pauvre  général  prisonnier  !  C'est  lui! 
Gomment  diantre  a-t-il  été  se  fourrer  par  là?  Le 
voilà  qui  ouvre  les  yeux  ;  il  va  revenir  tout  à  fait.  » 

En  effet,  le  général  reprenait  connaissance,  re- 
gardait autour  de  lui,  cherchait  à  se  reconnaître  : 
il  examinait  Mme  Blidot.  Il  ne  voyait  pas  encore 
Moutier,  qui  s'était  effacé  derrière  le  rideau  du 
lit;  mais  quand  le  général  demanda  :  «  Où  suis-je? 
Qu'est-il  arrivé?  »  Moutier  se  montra  et,  lui  pre- 
nant la  main  : 

«  Vous  êtes  ici  chez  mes  bonnes  amies,  mon  gé- 
néral. Le  brigand  chez  lequel  vous  étiez  descendu 
a  la  cuisse  cassée,  son  frère  a  le  crâne  défoncé,  et 
la  femme  a  reçu  un  coup  d'assommoir  dont  il  lui 
restera  quelque  chose  si  elle  en  revient. 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment!  encore  vous,  mon  brave  Moutier? 
C'est  pour  vous  que  je  suis  venu  me  fourrer  dans 
ce  guêpier,  et  c'est  vous  qui  m'en  tirez,  qui  êtes 
encore  une  fois  mon  brave  sauveur? 

MOUTIER. 

Trop  heureux,  mon  général,  de  vous  avoir  rendu 
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ce  petit  service.  Mais  comment' est-ce  pour  moi 
que  vous  avez  pris  vos  quartiers  chez  ces  co- 
quins? » 

Avant  de  répondre,  le  général  demanda  un  verre 
de  vin  ;  il  l'avala,  se  sentit  remonté  et  dit  à  Mou- 
tier  : 

«  Vous  m'aviez  dit  que  vous  vouliez  passer  par 
ici  pour  voir  vos  bonnes  amies  et  les  enfants  ;  j'ai 
voulu  vous  épargner  la  route  par  étapes  d'ici 
jusqu'aux  eaux  de  Bagnols,  et  je  suis  venu  vous 
attendre  chez  ce  scélérat  qui  a  si  bien  manqué 
m'égorger. 

MOUTIER. 

Comment  ont-ils  fait  pour  s'emparer  de  vous? 
Et  pourquoi  voulaient-ils  vous  tuer? 

LE    GÉNÉRAL. 

Nous  avons  eu  une  querelle  au  sujet  d'un  pauvre 
petit  diable  qui  avait  l'air  si  malheureux,  si  malade, 
si  terrifié,  que  j'en  ai  eu  compassion.  Je  lui  ai 
donné  une  commission  et  vingt  francs  pour  en 
payer  un,  le  surplus  pour  lui.  Le  fripon  d'auber- 
giste a  volé  les  vingt  francs,  car  je  n'ai  plus  revu 
l'enfant.  Je  lui  en  ai  reparlé  le  lendemain.  J'ai  su 
que  l'enfant  était f le  fils  d'une  mendiante  qui  l'a 
laissé  à  l'aubergiste  pour  l'aider  dans  son  ouvrage; 
j'ai  vu  que  l'enfant  devait  être  traité  fort  durement. 
J'ai  demandé  à  payer  son  apprentissage  quelque 
part;  le  coquin  a  refusé.  J'ai  dit  que  j'irai  le  de- 
mander au  maire  de  l'endroit  ;  il  est  entré  en  colère 
et  m'a  parlé  grossièrement.  J'avais  eu  la  sottise  de 
lui  laisser  voir  ma  bourse  pleine   d'or,  des  billets 
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de  banque  et  des  bijoux  dans  ma  cassette,  et  je  lui 
dis  qu'il  avait  perdu  par  sa  grossièreté  une  bonne 
occasion  d'avoir  quelques  milliers  de  francs.  Il  s'est 
radouci,  m'a  dit  qu'il  acceptait  le  marché;  j'ai 
refusé  à  mon  tour,  et  j'ai  tout  remis  dans  ma  cas- 
sette. L'homme  m'a  lancé  un  regard  de  démon  et 
s'en  est  allé.  Une  heure  après,  la  femme  m'a  fait 
passer  dans  une  petite  salle  éloignée  et  m'a  ap- 
porté mon  déjeuner  ;  le  mari  est  rentré  comme  je 
finissais.  Je  n'y  ai  pas  fait  attention.  J'ai  entendu 
qu'en  sortant,  ils  fermaient  la  porte  à  double  tour. 
J'ai  sauté  sur  la  porte,  j'ai  secoué,  j'ai  poussé, 
j'ai  appelé;  personne  et  pas  moyen  d'ouvrir.  J'ai 
été  à  la  fenêtre,  j'ai  ouvert;  pas  moyen  de  sauter 
dehors  :  des  barreaux  de  fer  énormes  et  serrés  à 
n'y  pas  passer  un  écureuil.  J'ai  crié  comme  un 
sourd,  mais  aussitôt  les  volets  se  sont  fermés;  j'ai 
entendu  barricader  au  dehors.  Pour  le  coup,  la 
peur  m'a  pris;  j'étais  là  comme  dans  une  souri- 
cière. Pas  d'armes!  je  n'en  avais  pas  sur  moi,  et  ils 
avaient  enlevé  le  couvert  et  les  couteaux.  Je  criais  ; 
c'est  comme  si  j'étais  resté  muet.  Personne  ne 
m'entendait.  Que  faire?  Attendre?  C'est  ce  que  j'ai 
fait.  Il  faudra  bien  qu'ils  m'apportent  à  manger, 
pensais-je;  en  me  mettant  près  de  la  porte,  je  m'é- 
lancerai dehors  dès  qu'elle  sera  entr'ouverte.  J'at- 
tendis longtemps,  et,  quand  on  vint,  ce  ne  fut  pas 
la  porte  qui  s'entr'ouvrit,  mais  le  volet;  on  me 
passa  des  tranches  de  pain. 

«  11  y  a  de  l'eau  dans  la  carafe  »,  dit  la  voix  de 
l'aubergiste,  et  le  volet  se  referma. 
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«  Je  restai  ainsi  deux  jours,  fatigué  à  mourir, 
n'ayant  qu'une  chaise  pour  me  reposer,  du  pain 
et  de  l'eau  pour  me  nourrir,  horriblement  inquiet 
de  ce  qui  allait  m'arriver  ;  je  bouillonnais  quand  je 
pensais  que  vous 
étiez     peut-être 
ici,  à  cinq  cents 
pas  de  moi  et  ne 
pouvant  me  por- 
ter secours.  En- 
fin ,  le  troisième 
jour,    j'entendis 
un      mouvement 
inaccoutumé    du 
côté  de  la  porte  ; 
je     repris     mon 
poste,  prêt  à  me 
jeter  sur  le  pre- 
mier   qui  paraî- 
trait.   En    effet, 
j'entends  appro- 
cher,    la    clef 
tourne    dans    la 
serrure,  la  porte 
s'ouvre    lente- 
ment; l'obscu- 
rité de   ma   pri- 
son ne  leur  permettait  pas   de  me  voir.  J'attends 
que  l'ouverture  de  la  porte  soit  assez  large  pour 
me  laisser  passer,   et  je  me  lance  sur   celui   qui 
entre;  je    reçois  un  coup   de  poing  dans  le  nez» 


Pas  moyen  de  sauter  dehors. 
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Le  sang  jaillit  et  me  gêne  la  vue,  ce  qui  ne  m'em- 
pêche pas  de  chercher  à  me  faire  jour;  mais  ils 
étaient  plusieurs,  à  ce  qu'il  paraît,  car  je  sentais 
les  coups  tomber  comme  grêle  sur  ma  tête,  sur 
mon  dos  et  surtout  sur  mon  visage.  Le  sang 
m'aveuglait  ;  je  ne  voyais  plus  où  j'étais.  J'appelle, 
je  crie  au  secours  ;  les  coquins  jurent  comme  des 
templiers  et  parviennent  enfin  à  me  jeter  parterre. 
L'un  d'eux  saute  sur  ma  poitrine,  pendant  que 
d'autres  me  garrottent  les  pieds,  les  mains,  et 
m'enfoncent  dans  la  bouche  un  mouchoir  qui 
m'étouffait.  J'ai  bientôt  perdu  connaissance,  et  je 
ne  sais  pas  comment  j'ai  été  délivré  ni  comment 
vous  avez  pu  deviner  le  danger  où  je  me  trouvais. 
moutieil 
Je  vous  raconterai  cela,  mon  général,  quand 
vous  serez  reposé;  vous  avez  l'air  fatigué.  Il  vous 
faut  un  médecin,  et  je  vais  l'aller  chercher. 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  ne  veux  rien  que  du  repos,  mon  ami.  Pas  de 
médecin,  pour  l'amour  de  Dieu  !  Laissez-moi  dormir. 
La  pensée  que  je  me  trouve  ici,  chez  vos  bonnes 
amies  et  près  de  vous,  me  donne  une  satisfaction 
et  un  calme  dont  je  veux  profiter  pour  me  reposer. 
A  demain,  mon  brave  Moutier,  à  demain.  » 

Le  général  avala  un  second  verre  de  vin,  tourna 
la  tête  sur  l'oreiller  et  s'endormit. 


Ç|? 


VIII 

TORCHONNET    PLACÉ 


Mme  Blidot  et  Moutier  restèrent  quelques  iii^ 
stants  près  du  général;  mais,  le  voyant  si  calme, 
Mme  Blidot  dit  : 

<c  Je  vais  rester  près  de  lui  un  peu  de  temps 
pour  voir  si  le  sommeil  n'est  pas  agité,  cher 
monsieur  Moutier,  tout  en  nettoyant  et  en  rangeant 
la  chambre.  Et  vous,  allez  voir  ce  que  deviennent 
là-bas  ces  brigands  de  Bournier. 

MOUTIER. 

Vous  avez  raison,  ma  bonne  madame  Blidot. 
Où  est  mon  pauvre  Jacques? 

MADAME  BLIDOT. 

Avec  Elfy,  sans  doute;  vous  les  trouverez  dans 
la  salle.  » 

Moutier  sortit,  ferma  la  porte  et  entra  dans  la 
salle.  Elfy  y  était  avec  les  enfants.  Jacques  se 
précipita  cu-devant  de  Moutier. 
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«  Comme  j'ai  eu  peur  pour  vous,  mon  cher  bon 
ami!  Quand  j'ai  entendu  le  coup  de  pistolet,  j'ai 
cru  qu'on  vous  avait  tué.  » 

Moutier  se  baissa  vers  Jacques,  l'embrassa  à 
plusieurs  reprises,  puis,  s'approchant  d'Elfy,  il 
lui  prit  les  mains  et  les  serra  en  souriant.  Elfy  le 
regardait  avec  une  joyeuse  satisfaction. 

ELFY. 

Et  moi  donc!   quelle  peur  j'ai  eue  aussi,  moi! 

MOUTIER. 

Une  peur  qui  vous  a  donné  le  courage  de  tout 
braver.  Vous,  vous  n'avez  pas  hésité  un  instant! 
Votre  air  intrépide,  lorsque  vous  êtes  entrée,  m'a 
inspiré  un  véritable  sentiment  d'admiration,  et  de 
reconnaissance  aussi,  soyez-en  certaine. 

ELFY. 

Je  suis  bien  heureuse  que  vous  soyez  content  de 
moi,  cher  monsieur  Moutier.  J'avais  bien  peur 
d'avoir  fait  une  sottise.  » 

Moutier  sourit. 

«  Il  faut  que  j'aille  voir  là-bas  ce  qui  se  passe, 
dit-il;  je  tâcherai  d'abréger  le  plus  possible,  et  je 
verrai  ce  que  devient  le  pauvre  Torchonnet. 

JACQUES. 

Voulez-vous  que  j'aille  avec  vous,  mon  bon  ami? 
Cette  fois  il  n'y  aura  pas  de  danger. 

MOUTIER. 

Je  veux  bien,  mon  garçon;  mais  que  ferons-nous 
de  Torchonnet?  Si  nous  le  menions  chez  le  curé? 

ELFY. 

Pourquoi  ne  l'amèneriez-vous  pas  ici? 
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MOUTIER. 

Parce  que  votre  maison  n'est  pas  une  maison  de 
refuge,  ma  bonne  Elfy;  d'ailleurs  savons-nous  ce 
qu'est  ce  malheureux  garçon,  et  si  sa  société  ne 
serait  pas  dangereuse  pour  les  nôtres?  Si  le  curé 
veut  bien  le  garder,  c'est  tout  ce  qui  pourrait  lui 
arriver  de  plus  heureux,  et  ce  serait  un  moyen  de 
le  rendre  bon  garçon,  s'il  ne  l'est  pas  encore,  et 
plus  tard  un  brave  homme,  un  bon  chrétien. 

ELFY. 

Vous  avez  raison,  toujours  raison.  Au  revoir 
donc,  et  ne  soyez  pas  trop  longtemps  absent. 

MOUTIER. 

Le  moins  que  je  pourrai.  Viens,  Jacquot;  à 
bientôt,  Elfy.  » 

Moutier  sortit,  tenant  Jacques  par  la  main.  En 
entrant  dans  l'auberge  Bournier,  ils  entendirent 
un  concert  de  gémissements,  d'imprécations  et  de 
jurements  ;  les  blessés  avaient  repris  connaissance  ; 
les  braves  du  village  les  avaient  déjà  garrottés  et 
les  gardaient  en  se  promenant  devant  eux  en  long 
et  en  large;  ils  répondaient  par  des  jurons  et  des 
coups  de  pied  aux  injures  que  leur  prodiguaient 
les  prisonniers.  Quand  Moutier  entra  dans  la  salle, 
il  demanda  si  Torchonnet  avait  été  délivré;  on 
l'avait  oublié,  et  Moutier  alla  avec  Jacques  ouvrir 
la  porte  du  charbonnier;  mais  la  clef  n'y  était  pas. 
Jacques  voulait  aller  la  chercher  dans  les  poches 
de  l'aubergiste. 

«  Pas  la  peine,  mon  ami;  je  me  passe  de  clef;  tu 
vas  voir  comment.  » 
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Moutier  donna  un  coup  cl  épaule  à  la  porte  :  elle 
résista;  il  donna  une  seconde  secousse  :  un  craque- 
ment se  fît  entendre  et  la  porte  tomba  dans  le  char- 
bonnier. Torchonnet  eut  une  peur  épouvantable  ; 
il  n'osait  pas  sortir  du  coin  où  il  s'était  réfugié. 
Jacques  le  rassura  en  lui  expliquant  pourquoi 
Moutier   avait  brisé   la   porte   et  comme   quoi  le 


Un  craquement  se  fit  entendre. 

méchant  Bournier  allait  être  mis  en  prison  par  les 
gendarmes,  qu'on  attendait.  Torchonnet  ne  pouvait 
croire  à  sa  délivrance  et  à  l'arrestation  de  son 
méchant  maître.  Dans  sa  joie,  il  se  jeta  aux  ejenoux 
de  Moutier  et  de  Jacques  et  voulut  les  leur  baiser; 
Moutier  l'en  empêcha. 

«  C'est  le  bon  Dieu  qu'il  faut  remercier,  mon 
garçon;  c'est  lui  qui  t'a  sauvé. 

TORCHONNET. 

Je  croyais   que  c'était  vous,  Monsieur,  avec  le 
bon  Jacques. 
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MOUTIER. 

Je  ne  dis  pas  non,  mon  ami,  mais  c'est  tout  de 
môme  le  bon  Dieu  qu'il  faut  remercier.  Tu  ne 
comprends  pas,  je  le  vois  bien,  mais  un  jour  tu 
comprendras.  Suis-nous,  je  vais  te  mener  chez 
M.  le  curé. 

torchonnet,  joignant  les  mains. 

Oh  non!  non,  pas  le  curé!  pas  le  curé!  grâce, 
je  vous  en  supplie! 

MOUTIER. 

Pourquoi  cette  peur  de  M.  le  curé?  Que  t'a-t-il  fait? 

TORCHONNET. 

11  ne  m'a  rien  fait,  parce  que  je  ne  l'ai  jamais 
approché  ;  mais  s'il  me  touchait,  il  me  mangerait 
tout  vivant. 

MOUTIER. 

En  voilà  une  bonne  bêtise  !  Qui  est-ce  qui  t'a 
conté  ces  sornettes? 

TORCHONNET. 

C'est  mon  maître,  qui  m'a  bien  défendu  de 
l'approcher  pour  ne  pas  être  dévoré. 

JACQUES. 

Ha!  ha!  ha!  Et  moi  qui  y  vais  tous  les  jours, 
suis-je  dévoré  ? 

TORCHONNET. 

Vous?  vous  osez?...  Comment  que  ça  se  fait 
donc? 

MOUTIER. 

Ça  se  fait  que  ton  maître  est  un  mauvais  gueux, 
un  gredin,  qui  avait  peur  que  le  curé  ne  vînt  à  ton 
secours,  et  qui  t'a  fait  croire  que,  si  tu  lui  parlais, 
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il  te  mangerait.  Voyons,  mon  pauvre  garçon,  pas 
de  ces  sottises,  et  suis-moi.  » 

Torchonnet  suivit  Moutier  et  Jacques  avec  répu- 
gnance. Moutier  traversa  l'auberge,  lui  fit  voir  son 
maître  garrotté  ainsi  que  sa  femme  et  le  frère,  puis 
il  sortit  et  alla  au  presbytère. 

La  porte  était  fermée  parce  qu'il  se  faisait  un 
peu  tard.  Moutier  frappa.  Le  curé  vint  ouvrir  lui- 
même.  Il  reconnut  Moutier. 

LE  CURÉ. 

Bien  le  bonjour,  mon  bon  monsieur  Moutier; 
vous  voilà  de  retour?  depuis  quand? 

MOUTIER. 

Depuis  ce  matin,  monsieur  le  curé,  et  voilà  que 
je  viens  vous  proposer  une  bonne  œuvre. 

LE    CURÉ. 

Très  bien,  monsieur  Moutier,  disposez  de  moi, 
je  vous  prie.  - 

MOUTIER. 

Monsieur  le  curé,  c'est  qu'il  s'agit  de  donner 
pour  un  temps  le  logement  et  la  nourriture  à  ce 
pauvre  petit  que  voilà.  » 

Moutier  présenta  Torchonnet  tremblant 

LE    CURÉ. 

Son  maître  lui  a  donc  rendu  la  liberté?  C'est  la 
seule  bonne  œuvre  qu'il  ait  faite  à  ma  connaissance. 
Cet  enfant  a  bien  besoin  d'être  instruit.  H  y  a 
longtemps  que]  j'aurais  voulu  l'avoir,  mais  il  n'  y 
avait  pas   moyen  de  l'approcher.  » 

Le  curé  voulut  prendre  la  main  de  Torchonnet, 
qui  la  retira  en  poussant  un  cri. 
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«  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  donc?  dit  le  curé  surpris. 

MOUTIER. 

Il  y  a,  monsieur  le  curé,  que  ce  nigaud  se  figure 
que  vous  allez  le  dévorer  à  belles  dents.  C'est  son 


«  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  ?  »  dit  le  curé  surpris. 


diable  d'aubergiste  qui  lui  a  fait  cette  sotte  histoir 
pour  l'empêcher  d'avoir  recours   à  vous. 

—  Mon  pauvre  garçon,  dit  le  curé  en  riant,  sois 
bien  tranquille,  je  me  nourris  mieux  que  cela;  tu 
serais  un  mauvais  morceau  à  manger.  Tous  les 
enfants  du  village  viennent  chez  moi,  et  je  n'en 
ai  mangé  aucun,  pas  même  les  plus  gras;  demande 
plutôt  à  Jacques. 
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JACQUES. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  déjà  dit,  monsieur  le  curé, 
quand  il  nous  a  dit  cette  drôle  de  chose.  Tiens, 
vois-tu,  Torchonnet? je  n'ai  pas  peur  de  M.lecuré.  » 

Et  Jacques,  prenant  les  mains  du  curé,  les  baisa 
à  plusieurs  reprises.  Torchonnet  ne  le  quittait  pas 
des  yeux;  il  avait  encore  l'air  effrayé,  mais  il  ne 
cherchait  plus  à  se  sauver. 

LE    CURÉ. 

Il  s'agit  donc  de  garder  cet  enfant  un  bout  de 
temps,  monsieur  Moutier?Mais  comment  son  maître 
va-t-il  prendre  la  chose?  » 

Moutier  lui  raconta  les  événements  qui  venaient 
de  se  passer.  Le  curé  accepta  la  charge  de  cet 
enfant  abandonné.  11  appela  sa  servante,  lui  remit 
Torchonnet  en  lui  recommandant  de  le  faire  souper 
et  de  lui  arranger  un  lit  dans  un  cabinet  quel- 
conque. 

«  A  présent,  dit-il,  je  vais  aller  faire  une  visite 
aux  blessés  pour  tâcher  de  les  ramener  à  de  meil- 
leurs sentiments.  A  demain,  mon  bon  monsieur 
Moutier  ;  j'irai  vous  voir  à  Y  Ange-Gardien.  » 

Et  le  curé  sortit  avec  Moutier  et  Jacques.  Les 
deux  derniers  traversèrent  la  rue  pour  rentrer  chez 
eux.  Ils  trouvèrent  Mme  Blidot  et  Elfy  qui  les  atten- 
daient avec  impatience. 

«Viens  vite  te  coucher,  mon  Jacquot,  dit  Mme  Bli- 
dot; Paul  dort  déjà. 

—  Adieu,  maman,  adieu,  ma  tante,  adieu,  mon 
bon  ami,  dit  Jacques  en  les  embrassant  tous  affec- 
tueusement. 
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MADAME    BLIDOT. 

Quels  aimables  enfants  vous  nous  avez  donnés, 
mon  cher  monsieur  Moutier!  Si  vous  saviez  la 
tendresse  que  j'ai  pour  eux  et  combien  notre  vie 
est  changée  et  embellie  par  eux  ! 

MOUTIER. 

Et  pour  eux  quelle  bénédiction  d'être  chez  vous, 
mes  bonnes  et  chères  amies  !  Quels  soins  maternels 
ils  reçoivent!  Gomme  on  est  heureux  sous  votre 
toit.1 

MADAME    BLIDOT. 

Pourquoi  n'y  restez- vous  pas,  puisque  vous 
trouvez  qu'on  y  est  si  bien? 

MOUTIER. 

Un  homme  de  mon  âge  ne  doit  pas  vivre  inutile, 
à  fainéanter.  Avant  tout,  pour  le  moment,  il  faut 
que  j'aille  aux  eaux  de  Bagnols,  pour  bien  guérir 
ma  blessure,  mal  fermée  encore. 

ELFY. 

Oui,  c'est  bien  pour  le  moment;  et  après? 

MOUTIER. 

Après?  Je  ne  sais.  Je  verrai  ce  que  j'ai  à  faire.  À 
la  grâce  de  Dieu! 

ELFY. 

Vous  ne  vous  engagerez  plus,  j'espère? 

MOUTIER. 

Peut-être  oui,  peut-être  non;  je  ne  sais  encore. 

ELFY. 

Vous  ne  vous  engagerez  toujours  pas  sans  m'en 
parler,  et  nous  verrons  bien  si  vous  aurez  le  cœur 
de  me  causer  du  chagrin. 
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MOUTIER. 

Ce  ne  sera  pas  moi  qui  vous  causerai  jamais  du 
chagrin  volontairement,  ma  chère  Elfy. 

ELFY. 

Bon  !  alors  je  suis  tranquille,  vous  ne  vous  enga- 
gerez pas.  » 

Les  deux  sœurs  et  Moutier  prolongèrent  un  peu 
la  soirée.  Moutier  et  Mme  Blidot  allaient  voir  de 
temps  à  autre  si  le  général  n'avait  besoin  de  rien. 
Voyant  qu'il  dormait  toujours,  ils  parlèrent  d'aller 
se  coucher  ;  Moutier  dit  qu'il  passerait  la  nuit  sur 
une  chaise  pour  veiller  le  général.  Elfy  et  Mme  Blidot 
se  récrièrent  et  lui  déclarèrent  qu'elles  ne  le  souffri- 
raient pas.  Pendant  que  Mme  Blidot  débattait  la 
chose  avec  Moutier,  Elfy  disparut  et  rentra  bientôt 
avec  un  matelas,  qu'elle  jeta  par  terre  pour  courir 
en  chercher  un  autre. 

«  Elfy!  Elfy!  cria  Moutier,  que  faites-vous? 
Pourquoi  vous  fatiguer  ainsi?  Je  ne  le  veux 
pas.  » 

Elfy  revint  avec  un  second  matelas,  qu'elle  jeta 
sur  Moutier  qui  voulait  l'en  débarrasser,  et  dis- 
parut de  nouveau  en  courant. 

«  C'est  trop  fort!  dit  Moutier.  Va-t-elle  en  ap- 
porter une  demi-douzaine?  » 

Et  il  courut  après  elle  pour  l'empêcher  de  déva- 
liser les  lits  de  la  maison.  Il  la  rencontra  portant 
un  traversin,  un  oreiller,  une  couverture  et  des 
draps.  Après  un  débat  assez  vif,  il  parvint  à  lui 
tout  enlever,  et  descendit  accompagné  par  elle 
jusque  dans  la  salle. 
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«  Si  ce  n'est  pas  honteux  pour  un  soldat,  dit-il, 
de  se  faire  un  lit  comme  pour  un  prince  !  » 

Tout  en  causant  et  riant,  le  lit  se  faisait.  Moutier 
serra  les  mains  de  ses  amies,  en  leur  disant  adieu, 
et  chacun  alla  se  coucher. 


x& 


IX 


LE    GENERAL 
ARRANGE    LES  AFFAIRES   DE    MOUTIER 


Le  général  dormit  comme  un  loir  jusqu'à  une 
heure  assez  avancée  de  la  matinée,  de  sorte  que 
Moutier,  qui  s'attendait  à  passer  une  mauvaise  nuit, 
fut  très  surpris  à  son  réveil  de  voir  le  grand  jour. 
Il  sauta  à  bas  de  son  lit,  se  débarbouilla  et  s'habilla 
à  la  hâte;  il  entendit  l'horloge  sonner  six  heures. 
N'entendant  pas  de  bruit  chez  le  général,  il  y  entra 
doucement  et  le  trouva  dans  la  même  position 
dans  laquelle  il  l'avait  laissé  endormi  la  veille;  il 
aurait  pu  le  croire  privé  de  vie,  si  la  respiration 
bruyante  et  l'attitude  calme  du  malade  ne  l'eussent 
entièrement  rassuré.  Il  ressortit  aussi  doucement 
qu'il  était  entré,  rentra  dans  la  salle,  roula  et 
rangea  son  lit  improvisé,  n'oublia  pas  la  prière 
du  bon  père  Parabère  et  alluma  le  feu  pour  en 
épargner  la  peine  à  ses  hôtesses   11  donna  un  coup 
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de  balai,  nettoya,  rangea  tout  et  attendit.  A  peine 
fut-il  installé  sur  une  chaise  en  face  l'escalier 
qu'il  entendit  des  pas  légers  ;  on  descendait  bien 
doucement  ;  c'était  Elfy  ;  elle  lui  dit  un  bonjour 
amical. 

ELFY. 

Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  encore  endormi; 
vous  aviez  l'air  fatigué  hier. 

MOUTIER. 

Mais  j'ai  dormi  comme  un  prince  dans  ce  lit  de 
prince,  ma  bonne  Elfy,  et  je  me  sens  reposé  et  heu- 
reux, et  prêt  à  vous  obéir. 

ELFY. 

Vous  dites  toujours  comme  cela,  comme  si  je 
vous  commandais  en  tyran. 

MOUTIER. 

C'est  que  je  voudrais  toujours  vous  être  utile  et 
vous  épargner  tout  travail,  toute  fatigue. 

ELFY. 

Et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  si  proprement 
roulé  vos  matelas,  et  tout  rangé  dans  ce  coin  juste 
en  face  de  la  porte  d'entrée  ?. . .  C'est  très  bien  roulé, 
ajouta-t-elle  en  s'approchant  et  en  l'examinant,... 
très  bien,...  mais  il  faut  tout  défaire. 

MOUTIER. 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

ELFY. 

Parce  qu'un  lit,  roulé  ou  pas  roulé,  ne  peut  pas 
rester  dans  la  salle  où  tout  le  monde  entre  et  où 
nous  nous  tenons  toute  la  journée,  et  je  vais  l'em- 
porter. 
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MOUTIER. 

Vous!  Je  voudrais  bien  voir  cela;  dites-moi  où  il 
faut  le  mettre. 

ELFY. 

Dans  cette  chambre  ici  à  côté;  ça  fait  que  nous 


Il  donna  un  coup  de  balai. 


n'aurons  pas  à  le  descendre  ce  soir,  si  vous  voulez 
encore  coucher  près  du  général.  » 

Moutier  prit  le  lit  tout  roulé  et  le  porta  dans  la 
chambre  indiquée  par  Elfy  ;  après  l'avoir  posé  dans 
un  coin,  il  regarda  tout  autour  de  lui. 

«  La  jolie  chambre!  dit-il.  Un  papier  tout  frais! 
des  meubles  neufs  !  et  quelques  livres  !  Rien  n'y 
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manque,  ma  foi.  Chambre  soignée,  on  peut  bien 
dire. 

ELFY. 

C'est  qu'elle  vous  est  destinée.  Nous  n'y  avons 
encore  mis  personne,  et  nous  l'appelons  :  chambre 
de  notre  ami  Moutier.  C'était  un  souvenir  pour 
vous  et  de  vous.  Jacques  va  quelquefois  balayer, 
essuyer  là  dedans,  et  il  dit  toujours  avec  un  soupir: 
«  Quand  donc  notre  bon  ami  Moutier  y  sera-t-il?  » 

Avant  que  Moutier  eût  le  temps  de  remercier 
Elfy,  Jacques  et  Paul  se  précipitèrent  dans  la  salle 
et  dans  les  bras  de  Moutier. 

«  Ah  !  vous  voilà  enfin  dans  votre  chambre,  dit 
Jacques.  Restez-y,  mon  ami,  mon  bon  ami.  Restez  : 
nous  serions  tous  si  heureux  ! 

MOUTIER. 

Impossible,  mon  enfant!  Je  ne  servirais  qu'à 
gêner  votre  maman  et  votre  tante. 

JACQUES. 

Gêner!  Ah!  par  exemple!  Elles  ont  dit  je  ne  sais 
combien  de  fois  que  vous  leur  seriez  bien  utile, 
et  que  vous  êtes  si  bon  et  si  obligeant  qu'elles 
seraient  enchantées  de  vous  avoir  toujours. 

MOUTIER. 

Très  bien,  mon  ami,  je  te  remercie  des  bonnes  pa- 
rois que  tu  me  dis,  et  quand  j'aurai  fait  un  peu 
fortune,  je  serai  aussi  bien  heureux  ici.  Mais  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  soldat  sans  le  sou  et  je  ne  peux 
pas  rester  où  je  ne  puis  pas  gagner  ma  vie.  » 

Moutier  embrassa  encore  Jacques,  et  sortit  de  la 
jolie  chambre  pour  rentrer  dans  celle  du  général. 
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Elfy  s'occupa  du  déjeuner  :   elle  cassa  du  sucre, 
passa  le  café  et  alla  chercher  du  lait  à  la  ferme. 

Le  général  était  éveillé,  et,  sauf  quelques  lé- 
gères douleurs  à  son  nez  et  à  ses  yeux  pochés,  il 
se  sentait  très  bien  et  ne  demandait  qu'à  manger. 

«  Trois  jours 
au  pain  et  à  l'eau, 
dit-il,  m'ont  dia- 
blement mis  en 
appétit ,  et ,  si 
vous  pouviez  m'a- 
voir  une  tasse  de 
café  au  lait,  vous 
me  feriez  un  sen- 
sible plaisir. 

MOUTIER. 

Tout  de  suite, 
mon  général;  on 
va  vous  en  appor- 
ter avant  dix  mi- 
nutes. » 

Moutier  rentra 
dans  la  salle  au 
moment  où  Elfy 
rentrait  avec  une 
jatte  de  lait.  Elfy 

avait  l'air  triste  et  ne  disait  rien.  Moutier  lui  de- 
manda du  café  pour  le  général  ;  elle  le  mit  au  feu 
sans  répondre. 

MOUTIER. 

Elfy,  qu'avez-vous?  Pourquoi  êtes-vous  triste? 


C'était  Elfy.  (Page  126.) 
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ELFY. 

Parce  que  je  vois  que  vous  ne  tenez  pas  à  nous 
et  que  vous  ne  vous  inquiétez  pas  de  nous  voir  du 
chagrin,  à  Jacques  et  à  moi. 

MOUTIER. 

J'avoue  que  le  chagrin  de  Jacques,  qui  est  ici 
heureux  comme  un  roi,  ne  m'inquiète  guère;  mais 
le  vôtre,  Elfy,  me  va  au  fond  du  cœur.  Je  vous 
jure  que,  si  j'avais  de  quoi  vivre  sans  vous  être  à 
charge,  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes, 
parce  que  je  pourrais  alors  espérer  ne  jamais  vous 
quitter,  ma  chère,  excellente  amie  ;  mais  vous 
comprenez  que  je  ne  pourrais  rester  avec  vous  que 
si  je  vous  étais  attaché  par  les  liens  de  la  pa- 
renté... ou...  du  mariage,...  et » 

Elfy  leva  les  yeux,  sourit  et  dit  : 

«  Et  vous  n'osez  pas,  parce  que  vous  êtes 
pauvre  et  que  je  suis  riche?  Est-ce  votre  seule 
raison  ? 

MOUTIER. 

La  seule,  je  vous  l'affirme.  Ah!  si  j'avais  de 
quoi  vous  faire  un  sort,  je  serais  tellement  heu- 
reux  que  je  n'ose  ni  ne  veux  y  penser.  Sans  amis, 
sans  aucun  attachement  dans  le  monde,  m'unir  à 
une  douce,  pieuse,  charmante  femme  comme  vous, 
Elfy;  vivre  auprès  d'une  bonne  et  aimable  femme 
comme  votre  sœur;  avoir  une  position  occupée 
comme  celle  que  j'aurais  ici,  ce  serait  trop  de  bon- 
heur ! 

ELFY. 

Et  pourquoi  le  rejeter  quand  il  s'offre  à  vous? 


L'AUBERGE    DE    L' ANGE-GARDIEN        131 

Vous  nous  appelez  vos  amies  ;  vous  êtes  aussi 
notre  ami  :  pourquoi  penser  à  votre  manque  de 
fortune  quand  vous  pouvez,  en  partageant  la  nôtre, 
nous  donner  ce  même  bonheur  qui  vous  manque? 
Et  ma  sœur  qui  vous  aime  tant,  et  le  pauvre  Jac- 
ques, nous  serions  tous  si  heureux!  Mon  ami, 
croyez-moi,  restez,  ne  nous  quittez  pas.   » 

Moutier,  fort  ému,  hésitait  à  répondre,  quand  le 
général,  qui  s'était  impatienté  d'attendre  et  qui 
était  entré  depuis  quelques  instants  dans  la  salle, 
s'approcha  de  Moutier  et  d'Elfy  sans  qu'ils  l'aper- 
çussent, et,  enlevant  Elfy  dans  ses  bras,  il  la 
poussa  dans  ceux  de  Moutier  en  disant  : 

«  C'est  moi  qui  vous  marie  !  Que  diable  !  ne 
suis-je  pas  là,  moi?  Ne  puis-je  pas  doter  mon  sau- 
veur, deux  fois  mon  sauveur?  Je  lui  donne  vingt 
mille  francs;  il  ne  fera  plus  de  façons,  j'espère, 
pour  vous  accepter. 

MOUTIER. 

Mon  général,  je  ne  puis  recevoir  une  somme 
aussi  considérable!  Je  n'ai  aucun  droit  sur  votre 
fortune. 

LE    GÉNÉRAL. 

Aucun  droit!  mais  vous  y  avez  autant  de  droit 
que  moi,  mon  ami.  Sans  vous,  est-ce  que  j'en  joui- 
rais encore  ?  Vous  parlez  de  somme  considérable  ! 
Est-ce  que  je  ne  vaux  pas  dix  mille  francs,  moi? 
Ne  m'avez- vous  pas  sauvé  deux  fois?  Deux  fois  dix 
mille,  cela  ne  fait-il  pas  vingt?  Oseriez-vous  me 
soutenir  que  c'est  me  payer  trop  cher,  que  je  vaux 
moins  de  vingt  mille  francs?  Que  diable  !  on  a  son 
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amour-propre   aussi;   on   ne   peut   pas  se    laisser 
taxer  trop  bas  non  plus.  » 

Elfy  riait,  et  Moutier  souriait  de  la  voir  rire  et 
de  la  colère  du  général. 

MOUTIER. 

J'accepte,  mon  général,  dit-il  enfin.  Le  courage 
me  manque  pour  laisser  échapper  cette  chère  Elfy, 
que  vous  me  donnez  si  généreusement. 

—  C'est  bien  heureux!  dit  le  général  en  s'es- 
suyant  le  front.  Vous  convenez  enfin  que  je  vaux 
vingt  mille  francs  ! 

MOUTIER. 

Oh  !  mon  général  !  ma  reconnaissance.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Ta,  ta,  ta,  il  n'y  a  pas  de  reconnaissance  !  Je 
veux  être  payé  par  l'amitié  du  ménage,  et  je  com- 
mence par  embrasser  ma  nouvelle  petite  amie.  » 

Le  général  saisit  Elfy  et  lui  donna  un  gros 
baiser  sur  chaque  joue.  Elfy  lui  serra  les  mains. 

ELFY. 

Merci,  général,  non  pas  des  vingt  mille  francs 
que  vous  donnez  si  généreusement  à...,  à...,  com- 
ment vous  appelez-vous?  dit-elle  à  Moutier  en  se 
retournant  vers  lui. 

—  Joseph,  répondit-il  en  souriant. 

—  A  Joseph  alors,  continua  Elfy  riant;  mais  je 

vous  remercie   de  l'avoir   décidé    à Ah!    mon 

Dieu  !  et  moi  qui  n'ai  rien  dit  à  ma  sœur  !  Je  m'en- 
gage sans  seulement  la  prévenir.  » 

Elfy  partit  en  courant.  Le  général  restait  la 
bouche  ouverte,  les  yeux  écarquillés. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Comment!  Qu'est-ce  que  c'est?  Sa  sœur  ne  sait 
rien,  et  elle-même  se  marie  sans  seulement  con- 
naître votre  nom! 

moutier,  riant. 

Faites  pas  attention,  mon  général,  tout  ça  va 
s'arranger. 

LE    GÉNÉRAL. 

S'arranger!  s'arranger!  Je  n'y  comprends  rien, 


«  Est-ce  que  je  ne  vaux  pas  vingt  mille  francs?  » 


moi.  Mais  ce  que  je  vois,  c'est  qu'elle  est  charmante. 
moutier  . 
Et  bonne,  et  sage,  et  pieuse,  courageuse,  douce. 

LE    GÉNÉRAL. 

Etc.,  etc.  Nous  connaissons  ça,  mon  ami.  Je  ne 
suis  pas  né  d'hier.  J'ai  été  marié  aussi,  moi!  une 
femme  adorable,  douce,  bonne!...  Quel  démon, 
sapristi  !  Si  j'avais  pu  me  démarier  un  an  après, 
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j'aurais   sauté   par-dessus    mon   clocher   dans   ma 
joie. 

moutier,  vivement. 
J'espère,    mon    général,    que   vous    n'avez    pas 
d'Elfy  l'opinion...? 

LE    GÉNÉRAL,    riant. 

Non,  parbleu!  Un  ange,  mon  ami,  un  ange!  » 

Moutier  ne  savait  trop  s'il  devait  rire  ou  se 
fâcher;  l'air  heureux  du  général  et  sa  face  bouffie 
et  marbrée  lui  ôtèrent  toute  pensée  d'irritation,  et 
il  se  borna  à  dire  gaiement  : 

«  Vous  nous  reverrez  dans  dix  ans,  mon  général, 
et  vous  nous  retrouverez  aussi  heureux  que  nous 
le  sommes  aujourd'hui. 

le  général,  avec  émotion. 

Que  Dieu  vous  entende,  mon  brave  Moutier  !  Le 
fait  est  que  la  petite  est  vraiment  charmante  et 
qu'elle  a  une  physionomie  on  ne  peut  plus  agréa- 
ble. Je  crois  comme  vous  que  vous  serez  heureux; 
quant  à  elle,  je  réponds  de  son  bonheur;  oui,  jeu 
réponds;  car,  depuis  plusieurs  mois  que  nous 
sommes  ensemble » 

Le  général  n'acheva  pas  et  serra  fortement  la 
main  de  Moutier.  Mme  Blidot  entrait  à  ce  moment, 
suivie  d'Elfy  et  des  enfants.  Moutier  courut  à 
Mme  Blidot  et  l'embrassa  affectueusement. 

MOUTIER. 

Pardon,  ma  chère,  mon  excellente  amie,  de 
m'ètre  emparé  d'Elfy  sans  attendre  votre  con- 
sentement. C'est  le  générnl  qui  a  brusqué  la 
chose! 
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MADAME    BLIDOT. 

J'espérais  ce  dénouement  pour  le  bonheur  d'Elfy. 
Dès  votre  premier  séjour  j'ai  bien  vu  que  vous 
vous  conveniez  tous  les  deux  ;  votre  seconde,  votre 
troisième  visite  et  vos  lettres  ont  entretenu  mon 
idée  ;  vous  y  parliez  toujours  d'Elfy  ;  quand  vous 
êtes  revenu,  les  choses  se  sont  prononcées,  et  l'é- 
quipée d'Elfy,  lorsqu'elle  vous  a  cru  en  danger, 
disait  clairement  l'affection  qu'elle  a  pour  vous 
Vous  ne  pouviez  pas  vous  y  tromper. 

VIOUTIKK. 

Aussi  ne  m'y  suis-je  pas  trompé,  ma  chère 
sœur,  et  c'est  ce  qui  m'a  donné  le  courage  d'ex- 
pliquer comme  quoi  j'y  pensais,  mais  que  j'étais 
arrêté  par  mon  manque  de  fortune;  mon  bon  gé- 
néral y  a  largement  pourvu.  Et  me  voici  bientôt 
votre  heureux  frère,  dit-il  en  embrassant  encore 
Mme  Blidot;  et  votre  très  heureux  mari  et  ser- 
viteur, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Elfy. 

—  Mon  bon  ami,  mon  bon  ami,  s'écria  Jacques  à 
son  tour,  je  suis  content,  je  suis  heureux!  Vous 
garderez  votre  belle  chambre  et  vous  resterez 
toujours  avec  nous!  Et  ma  tante  Elfy  ne  sera  plus 
triste!  Elle  pleurait,  ce  matin,  je  l'ai  bien  vue! 

—  Chut,  chut,  petit  bavard!  dit  Elfy  en  l'em- 
brassant, ne  dis  pas  mes  secrets. 

JACQUES. 

Je  peux  bien  les  dire  à  mon  bon  ami,  puisqu'il 
est  aussi  le  vôtre. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ah  çà!   déjeunerons-nous   enfin?  Je   meurs    de 
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faim,  moi!  Vous  oubliez  tous  que  j'ai  été  pendant 
deux  jours  au  pain  et  à  l'eau,  et  que  l'estomac  me 
tiraille  que  je  n'y  tiens  pas.  Je  n'ai  pas  une  Elfy, 
moi,  pour  me  tenir  lieu  de  déjeuner,  et  je  demande 
mon  café. 

MADAME  BLIDOT. 

Le  voici  tout  prêt.  Mettez-vous  à  table,  général. 

—  Pardon,  Elfy,  c'est  moi  qui  sers  à  partir  d'au- 
jourd'hui, dit  Moutier  en  enlevant  le  plateau  des 
mains  d'Elfy;  vous  m'en  avez  donné  le  droit. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  puisque  vous 
êtes  le  maître,  répondit  Elfy  en  riant. 

—  Le  maître-serviteur,  reprit  Moutier. 

—  Comme  moi,  général-prisonnier,  dit  le  géné- 
ral avec  un  soupir. 

MOUTIER. 

Ce  ne  sera  pas  long,  mon  général  ;  la  paix  se  fait, 
et  vous  retournerez  chez  vous. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ma  foi,  mon  ami,  j'aimerais  autant  rester  ici  pen- 
dant un  temps» 

MOUTIER. 

Vous  assisterez  à  mon  mariage,  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  le  crois  bien,  parbleu!  C'est  moi  qui  ferai  les 
frais  de  la  noce.  Et  un  fameux  repas  que  je  vous 
donnerai  !  Tout  de  chez  Chevet.  Vous  ne  connaissez 
pas  ça;  mais  moi,  qui  suis  venu  plus  d'une  fois  à 
Paris,  je  le  conns  s,  et  je  vous  le  ferai  connaître.  » 


X 

A   QUAND   LA    NOCE? 


Le  général  commençait  à  satisfaire  son  appétit  ; 
il  fit  connaissance  avec  les  enfants,  qu'il  prit  fort 
en  gré  et  avec  lesquels  il  sortit  après  le  déjeuner. 
Jacques  le  mena  voir  Torchonnet  chez  le  curé.  Mais 
Torchonnet  avait  subi  un  changement  qui  ne  lui 
permettait  plus  de  conserver  son  nom.  La  servante 
du  curé,  très  bonne  femme,  et  qui  plaignait  depuis 
longtemps  le  pauvre  enfant,  l'avait  nettoyé,  peigné; 
elle  s'était  procuré  du  linge  blanc,  un  pantalon 
propre,  une  blouse  à  ceinture,  de  gros  souliers  de 
campagne.  Le  curé  l'avait  baptisé  et  lui  avait  donné 
le  nom  de  Pierre.  Toute  crainte  avait  disparu  : 
Pierre  Torchonnet  avait  l'air  enchanté,  et  ce  fut 
avec  une  grande  joie  qu'il  vit  arriver  Jacques  et  le 
général.  Ce  dernier  apprit,  en  questionnant  Tor- 
chonnet, combien  Jacques  avait  été  bon  pour  lui, 
et  la  part  que  lui  et  Moutier  avaient  prise  à  sa  déli- 
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vrance.  Le  général  écoutait,  questionnait,  caressait 
Jacques,  serrait  les  mains  du  curé. 

LE    GÉNÉRAL. 

Monsieur  le  curé,  je  ne  connais  pas  un  homme  qui 
eût  fait  ce  que  vous  faites  pour  ce  garçon,  et  pas 
un  qui  eût  donné  à  Jacques  l'instruction  et  l'édu- 
cation que  vous  lui  avez  données.  Vous  êtes  un 
bon,  un  estimable  curé  :  je  me  plais  à  le  recon- 
naître. 

LE    CURÉ. 

J'ai  été  si  bien  secondé  par  Mme  Blidot  et  son 
excellente  sœur,  que  je  ne  pouvais  faire  autrement 
que  de  réussir. 

LE    GÉNÉRAL 

A  propos  de  la  petite  sœur,  je  la  marie. 

LE    CURÉ. 

Vous  la  mariez?  Elfy  !  pas  possible! 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  pourtant,  c'est  comme  ça  !  C'est  moi  qui  dote 
le  marié;  ce  nigaud  ne  voulait  pas,  parce  quelle 
a  quelque  chose  et  qu'il  n'a  rien.  J'ai  trouvé  la 
chose  si  bête,  que  je  me  suis  fâché,  et  que  je  lui 
ai  donné  vingt  mille  francs  pour  en  finir.  C'est  lui 
maintenant  qui  est  le  plus  riche  des  deux.  Bonne 
farce,  ça! 

le  curé,  souriant. 

Mais  qui  donc  Elfy  peut-elle  épouser?  Elle  refu- 
sait tous  les  jeunes  gens  qui  se  présentaient  ;  et 
quand  nous  la  grondions,  sa  sœur  et  moi,  de  se 
montrer  si  difficile,  elle  répondait  toujours  :  «  Je  ne 
«  l'aime  pas  ».  Et  si  j'insistais  :  «  Je  le  déteste  ». 


La  servante  l'avait  nettoyé    (Page_l37 
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Puis  elle  riait  et  assurait   qu'elle  ne  se  marierait 
jamais. 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  ne  faut  jamais  croire  ce  que  disent  les  jeunes 
filles!  Je  vous  dis,  moi,  qu'elle  épouse  Moutier, 
mon  sauveur,  le  brave  des  braves,  le  plus  excellent 
des  hommes. 

LE    CURÉ. 

Moutier  !  Ah  !  le  brave  garçon  !  J'en  suis  bien 
aise;  il  me  plaît  et  j'approuve  le  choix  d'Elfy. 

LE  GÉNÉRAL 

Et  le  mien,  s'il  vous  plaît.  Quand  nous  étions 
blessés  tous  deux,  moi  son  prisonnier,  et  lui  mon 
ami,  il  me  parlait  sans  cesse  d'Elfy  et  de  sa  sœur, 
et  me  répétait  ce  que  vous  lui  aviez  raconté  et  ce 
qu'il  avait  vu  par  lui-même  des  qualités  d'Elfy. 
Je  lui  ai  tant  dit  :  «  Epousez-la  donc,  mon  garçon, 
«  épousez-la,  puisque  vous  la  trouvez  si  parfaite», 
qu'il  a  fini  par  accueillir  l'idée;  seulement  il  voulait 
attendre  pour  se  faire  un  magot.  Entre  nous,  c'est 
pour  arranger  son  affaire  que  je  suis  venu  au  village 
et  que  je  me  suis  mis  dans  le  guêpier  Bournier; 
tas  de  gueux  !  Il  m'a  sauvé,  et  il  a  bien  fait  ;  je  vous 
demande  un  peu  comment  il  aurait  pu  se  faire  un 
magot  sans  Dourakine.   "^> 

LE    CURÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Dourakine  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  moi-même  qui  ai  l'honneur  de  vous  parler, 
Je  m'appelle  Dourakine,  sot  nom,  puisqu'en  russe 
dourake  veut  dire  sot.  » 
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Le  curé  rît  de  bon  cœur  avec  Dourakine,  qui  le 
prenait  en  gré  et  qui  lui  proposa  d'aller  féliciter  les 
sœurs  de  Y  Ange-Gardien. 

Le  curé  accepta.  Pendant  qu'ils  causaient,  Jac- 
ques et  Torchonnet  n'avaient  pas  perdu  leur  temps 
non  plus;  Torchonnet  raconta  à  Jacques  qu'il  était 
comme  lui  sans  père  ni  mère,  qu'il  avait  huit  ans 
quand  la  femme  qui  était  morte  au  village  l'avait 
donné  à  ce  méchant  Bournier  ;  que  cette  femme  lui 
avait  dit  avant  de  mourir  qu'elle  n'était  pas  sa  mère, 
qu'elle  l'avait  volé  tout  petit  pour  se  venger  des 
gens  qui  l'avaient  chassée  sans  lui  donner  la  charité, 
et  que,  lorsqu'elle  serait  guérie,  elle  y-  retournerait 
pour  le  rendre  à  ses  parents,  car  il  la  gênait  plus 
qu'il  ne  lui  rapportait,  mais  qu'il  n'en  serait  pas 
plus  heureux,  parce  que  ses  parents  étaient  pauvres 
et  avaient  bien  assez  d'enfants  sans  lui.  Et  qu'elle 
avait  dit  plus  tard  la  même  chose  aux  Bournier,  et 
leur  avait  indiqué  la  demeure  et  le  nom  de  ses 
parents. 

Jacques  engagea  Pierre  à  raconter  cela  au  bon 
curé,  qui  pourrait  peut-être  aller  voir  les  Bournier 
et  savoir  d'eux  les  indications  que  la  mendiante 
leur  avait  données  sur  les  parents  de  Torchonnet. 

Jacques  et  Paul  demandèrent  au  curé  la  permis- 
sion de  rester  chez  lui  avec  Torchonnet,  ce  que  le 
curé  leur  accorda  avec  plaisir. 

Le  général  et  le  curé  rentrèrent  à  Y  Ange-Gardien . 
Moutier  causait  avec  Elfy;  Mme  Blidot  achevait 
l'ouvrage  de  la  maison  et  disait  son  mot  de  temps 
en  temps. 


Klle  n'était  pas  sa  mère,  elle  l'avait  volé. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Les  voilà,  monsieur  le  curé  !  Quand  je  vous  disais  !  » 
Le  curé  alla  à  Elfj  et  lui  donna  sa  bénédiction 
d'une  voix  émue. 

LE    CURÉ. 

Soyez  heureuse,  mon  enfant  !  Votre  choix  est 
bon  ;  ce  jeune  homme  est  pieux  et  sage  ;  je  l'ai  jugé 
ainsi  la  première  fois  qu'il  est  venu  chez  mot  pour 
prendre  des  renseignements  sur  vous,  et  surtout 
dans  les  quelques  jours  qu'il  a  passés  chez  vous 
depuis. 

MOUTIER. 

Monsieur  le  curé,  je  vous  remercie  de  votre 
bonne  opinion,  et  comme  à  l'avenir  tout  doit  être 
en  commun  entre  Elfy  et  moi,  je  vous  demande  de 
me  donner  un  bout  de  la  bénédiction  qu'elle  vient 
de  recevoir.  » 

Moutier  mit  un  genou  en  terre  et  reçut,  la  tète 
inclinée,  la  bénédiction  qu'il  avait  demandée.  Avant 
de  se  relever,  il  prit  la  main  d'Elfy  et  dit  d'un 
accent  pénétré  : 

«  Je  jure  devant  Dieu  et  devant  vous,  monsieur 
le  curé,  de  faire  tous  mes  efforts  pour  rendre  heu- 
reuse et  douce  la  vie  de  cette  chère  Elfy,  et  de  ne 
jamais  oublier  que  c'est  à  Dieu  que  nous  devons 
notre  bonheur.   » 

Moutier  se  releva,  baisa  tendrement  la  main 
d'Elfy;  Mme  Blidot  pleurait,  Elfy  sanglotait,  le  gé- 
néral  s'agitait. 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  diantre!  je  crois  que  je  vais  aussi  tirer  mon 

10 
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mouchoir.  Allez-vous  bientôt  finir,  vous  autres? 
Moi  qui  amène  M.  le  curé  pour  lui  faire  voir  comme 
vous  êtes  tous  heureux,  et  voilà  que  Moutier  nous 
fait  une  scène  à  faire  pleurer  sa  fiancée  et  sa  sœur  ; 
moi,  j'ai  une  peine  du  diable  à  garder  l'œil  sec. 
M.  le  curé  a  les  yeux  rouges,  et  Moutier  lui-même 
ne  doit  pas  avoir  la  voix  bien  assurée. 
moutier  . 

Mon  général,  les  larmes  que  je  retiens  sont  des 
larmes  de  bonheur,  les  premières  que  je  verse  de 
ma  vie.  C'est  à  vous  que  je  dois  cette  douce  émo- 
tion! Vous  êtes  d'aujourd'hui  mon  bienfaiteur!  » 
ajouta-t-il  en  saisissant  les  deux  mains  du  général 
et  en  les  serrant  avec  force  dans  les  siennes. 

L'agitation  du  général  augmentait.  Enfin  il 
sauta  au  cou  de  Moutier,  serra  dans  ses  bras  le 
curé  étonné,  manqua  le  jeter  par  terre  en  le 
lâchant  trop  brusquement,  et  marcha  à  pas  redou- 
blés vers  la  porte  de  sa  chambre,  qu'il  referma 
sur  lui. 

Le  curé  s'assit,  Mme  Blidot  se  mit  près  de  lui, 
Elfy  s'assit  près  de  sa  sœur,  et  Moutier  plaça  sa 
chaise  près  d'Elfy. 

La  porte  du  général  se  rouvrit,  il  passa  la  tête  et 
cria  : 

«  A  quand  la  noce  ? 

—  Comment,  la  noce?  dit  Elfy;  est-ce  qu'on  a 
eu  le  temps  d'y  penser? 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  moi  qui  pense  à  tout,  je  demande  le  jour 
pour  commander  mon  dîner  chez  Chevet. 
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MOUTIER. 

Halte-là!  mon  général ,  vous  prenez  trop  tôt  le 
pas  de  charge.  Vous  oubliez  nos  eaux  de  Bagnols 
et  vos  blessures. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  n'oublie  rien,  mon  ami,  mais  il  y  a  temps 
pour  tout,  et  la  noce  en  avant. 

ELFY. 

Du  tout,  général,  Joseph  a  raison;  vous  devez 
aller  d'abord  aux  eaux,  et  lui  doit  vous  y  accom- 
pagner pour  vous  soigner. 

MOUTIER. 

C'est  bien,  chère  Elfy,  vous  êtes  aussi  raison- 
nable que  bonne  et  courageuse.  Nous  nous  sépare- 
rons pour  nous  réunir  ensuite. 

ELFY. 

Et  pour  ne  plus  nous  quitter. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah  çà!  mais  pour  qui  me  prend-on?  On  dispose 
de  moi  comme  d'un  imbécile  !  «  Vous  ferez  ci  ;  vous 
«  ferez  ça.  —  C'est  bien,  ma  petite.  —  C'est  très 
«  bien,  mon  ami.  »  Est-ce  que  je  n'ai  pas  l'âge  de 
raison?  Est-ce  qu'à  soixante-trois  ans  on  ne  sait 
pas  ce  qu'on  fait?  Et  si  je  ne  veux  pas  aller  à 
ce  Bagnols  qui  m'excède?  si  je  ne  veux  pas  bouger 
avant  la  noce? 

ELFY. 

Alors  vous  resterez  ici  pour  me  garder,  et 
Joseph  ira  tout  seul  aux  eaux.  Il  faut  que  mon 
pauvre  Joseph  guérisse  bien  son  coup  de  feu, 
pour  n'avoir  pas  à  me  quitter  après. 
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Tiens!  voyez-vous  cette  petite!  Ta,  ta,  ta,  ta,  ta, 
comme  sa  langue  tourne  vite  dans  sa  bouche  !  Il 
faut  donc  que  je  me  soumette.  Ce  que  vous  dites  est 
vrai,  mon  enfant;  il  faut  que  votre  Joseph  (puisque 
Joseph  il  y  a)  se  rétablisse  bien  et  vite;  et  nous 
partons  demain. 

ELFY. 

Oh  non!  pas  demain.  J'ai  eu  à  peine  le  temps 
de  lui  dire  deux  mots;  et  ma  sœur  n'a  encore  pris 
aucun  arrangement.  Et  puis....  Enfin,  je  ne  veux 
pas  qu'il  s'en  aille  avant. . . ,  avant —  Dieu  !  que  c'est 
ennuyeux!...  Monsieur  le  curé,  quand  faut-il  le 
laisser  partir?  » 

Le  général  se  frottait  les  mains  et  riait. 

LE    GÉNÉRAL. 

Voilà,  voilà!  La  raison  s'en  va!  L'affe?tion  reste 
en  possession  du  champ  de  bataille  !  Hourra  pour 
la  noce! 

ELFY. 

Mais  pas  du  tout,  général!  Dieu!  que  vous  êtes 
impatientant  !  vous  prenez  tout  à  l'extrême  !  Avec 
vos  belles  idées  de  noce,  puis  de  départ  tout  de 
suite,  tout  de  suite,  vous  avez  brouillé  tout  dans 
ma  tête;  je  ne  sais  plus  où  nous  en  étions!...  Et 
d'abord,  Joseph  ne  peut  pas  partir  avant  d'avoir 
fait  sa  déclaration  dans  l'affaire  des  Bournier;  et 
vous  aussi,  il  faut  que  vous  soyez  interrogé.  N'est- 
ce  pas,  monsieur  le  curé!  Joseph  ne  dit  rien  ;  il  me 
laisse  toute  l'affaire  à  arranger  toute  seule.  » 

Montier  souriait  et  n'était   pas  malheureux   du 
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désir  que  témoignait  Elfy  de  le'garder  un  peu  de 
temps. 

<c  Je  ne  dis  rien,  dit-il,  parce  que  vous  plaidez 
notre  cause  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire, 
et  que  j'ai  trop  de  plaisir  à  vous  entendre  si  bien 
parler  pour  vouloir  vous  interrompre. 

LE    CURÉ. 

Ma  chère  enfant,  vous  avez  raison;  il  faut  at- 
tendre leurs  interrogatoires,  c'est-à-dire  quelques 
jours,  et  partir  dès  le  lendemain. 

MADAME    BLIDOT. 

Bien  jugé,  monsieur  le  curé  ;  j'aurais  dit  tout 
comme  vous.  Je  l'avais  sur  la  langue  dès  le  com- 
mencement. 

ELFY. 

Et  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  dit  tout  de  suite? 

MADAME    BLIDOT,    riant. 

Est-ce  que  tu  m'en  as  laissé  le  temps?  Tu  étais 
si  animée  que  Joseph  même  n'a  pu  dire  un  mot.  » 


XI 

QUERELLE    POUR    RJRE 


Le  général  finit  par  consentir  au  voyage  aux 
eaux  avant  la  noce,  mais  il  exigea  qu'aussitôt  après 
le  retour  on  fixât  le  jour  pour  qu'il  pût  commander 
son  dîner.  Il  voulut  faire  la  liste  de  tous  les  plats 
qu'il  demanderait,  mais  personne  ne  l'écoutait,  et 
il  se  mit  à  les  raconter,  dans  un  coin,  à  Jacques  et 
à  Paul,  qui  étaient  rentrés  depuis  un  instant;  ils  se 
léchaient  les  lèvres  en  l'écoutant  et  ouvraient  de 
grands  yeux. 

PAUL. 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  baba?' 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  un  gâteau  excellent,  avec  des  petits  raisins 
noirs  excellents  et  une  croûte  excellente. 

JACQUES. 

Ah  oui  !  comme  les  chaussons  aux  pommes  que 
fait  tante  Elfy. 
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Nigaud,  va  !  C'est  cent  fois  meilleur  !  » 
Le  général  continua  le  détail  du  dîner. 

PAUL. 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  nougat? 

LE    GÉNÉRAL. 

Un  délicieux  gâteau  fait  avec  des  amandes 
hachées  et  du  sucre. 

PAUL. 

Comme  tes  amandes  que  nous  pilons,  Jacques  et 
moi,  pour  faire  du  lait  d'amandes? 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah  çà!  mais!...  Dites  donc,  maman  Blidot,  vos 
enfants  sont  ignorants  comme  des  cruches  !  L'un 
me  demande  si  un  baba  est  comme  les  chaussons 
aux  pommes  de  tante  Elfy;  l'autre,  si  un  nougat 
c'est  comme  le  lait  d'amandes  qu'il  pile.  Ils  ne 
connaissent  rien,  mais  rien  du  tout. 

LE    CURÉ. 

Prenez  garde,  mon  général  !  il  y  a  bien  des 
choses  qu'il::  connaissent  et  sur  lesquelles  ils  pour- 
raient vous  prendre  en  défaut. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  vous  crois  sur  parole,  monsieur  le  curé,  et  je 
continue  mon  dîner....  Eh  bien!  eh  bien!  dites 
donc,  petits,  je  n;ai  pas  fini. 

JACQUES. 

Monsieur  le  général,  c'est  que...  cela  n'amuse 
pas  beaucoup  Paul  ;  et  moi  je  n'y  comprends  pas 
grand'chose.  » 
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Et  Jacques  courut  rejoindre  Paul,  qui  s'était 
sauvé  dans  le  jardin. 

La  journée  se  passa  gaiement  pour  tout  le 
monde  :  il  vint  plusieurs  voyageurs  demander  à 
dîner  ou  à  se  rafraîchir  avec  du  cidre,  du  pain  et 
du  fromage.  Jacques,  qui  avait  congé  ce  jour-là, 
aida  au  service  avec  une  activité  et  une  amabilité 
qui  lui  valurent  les  éloges  des  voyageurs  et  quel- 
ques sous  de  gratification.  Paul  suivait  tous  les 
pas  de  Jacques;  le  général  s'amusait  à  regarder,  à 
écouter  et  même  à  causer  avec  les  allants  et  venants  ; 
on  le  prenait  pour  un  marchand  de  bœufs  ou  de 
moutons. 

UN    VOYAGEUR. 

Comment  que  s'est  vendue  la  marchandise  à  la 
foire  de  Gacé,  M'sieur? 

—  Pas  bien,  M'sieur,  répondit  avec  sang-froid  le 
général. 

—  Combien  la  livre  sur  pied? 

—  Deux  ou  trois  francs,  dit  le  général  qui  ne  sa- 
vait pas  de  quoi  il  était  question. 

LE    VOYAGEUR. 

Et  vous  appelez  ça  pas  bien?  P'rlotte!  vous 
êtes  difficile,  M'sieur  !  Jamais  la  marchandise  n'a 
monté  à  ce  prix,  moi  vivant,  c'est  à  ne  pas  y 
croire. 

LE    GÉNÉRAL. 

Comme  vous  voudrez,  M'sieur. 

LE    VOYAGEUR. 

Ah  ça!  M'sieur,  vous  moquez-vous  de  moi,  par 
hasard? 
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Moi,  M'sieur,  par  exemple!  Je  vous  respecte  trop, 
ainsi  que  tous  les  voyageurs,  pour  me  permettre..., 

LE    VOYAGEUR. 

Mais,  M'sieur! 


«  Jamais  la  marchandise  n'a   monté  à  ce  prix.  »  (Page  liio). 


LE    GÉNÉRAL. 

Quoi!  M'sieur? 

LE    VOYAGEUR. 

Rien,  M'sieur;  laissez-moi  manger  mon  dîner. 

LE    GÉNÉRAL. 

Très  volontiers,  M'sieur.  Mangez  et  buvez. 
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Le  voyageur  le  regarda  de  travers,  mais  ne  dit 
plus  rien  ;  l'air  farouche  et  narquois  qu'avait  pris 
le  général  l'empêcha  de  continuer  une  sotte  que- 
relle. Quand  il  eut  fini  son  dîner,  le  général  ap- 
pela : 

«  Deux  tasses  de  café,  s'il  vous  plaît,  pour 
M'sieur  et  pour  moi,  et  un  carafon  d'eau-de-vie, 
mais  de  la  bonne,  de  la  meilleure.  Acceptez-vous, 
M'sieur,   la  tasse  de  réconciliation? 

—  Volontiers,  M'sieur,  dit  le  voyageur;  je  ne 
pense  pas  que  vous  ayez  eu  l'intention  de  m' of- 
fenser. 

LE    GÉNÉRAL. 

Certainement  non,  M'sieur;  je  ne  savais  pas  de 
quoi  vous  parliez,  et  j'ai  répondu  au  hasard.  Voilà 
la  vérité. 

LE    VOYAGEUR. 

Je  parlais  des  bœufs  sur  pied.  Vous  n'êtes  donc 
pas  marchand  de  bœufs,  M'sieur? 

—  Non,  M'sieur,  reprit  le  général,  riant  à  se  tenir 
les  cotes.  Je  suis  voyageur  comme  vous  et  prison- 
nier de  monsieur,  en  montrant  Moutier  qui  entrait. 

le  voyageur,  effrayé. 

Prisonnier?  Vous Vous  êtes  donc...? 

le  général,  riant  plus  fort. 
Pas  un  voleur  ni  un  assassin,  M'sieur,  quoi  que 
j'aie  tué  ou  fait  tuer  bien  du  monde.  (Le  voyageur 
saute  en  arrière.)  Prisonnier  de  guerre,  M'sieur: 
pris  à  Malakoff  par  Monsieur  qui  m'a  sauvé  en 
sautant  au  milieu  des  décombres  de  Malakoff  pen- 
dant l'explosion.  Il  en  sautait,  il  en  tombait  ton! 
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autour  de  nous.  Tout  en  gémissant  de  mes  bles- 
sures, j'admirais  ce  courage  qui  bravait  la  mort  pour 
sauver  un  ennemi.  Et  voilà,  M'sieur,  comment  je 
suis  voyageur-prisonnier. 

LE    VOYAGEUR. 

Quel  est  votre  grade,  M'sieur? 

LE    GÉNÉRAL. 

Général,  M'sieur.  » 

Le  voyageur  bondit  de  dessus  sa  chaise,  ôta  son 
chapeau  et  dit  avec  embarras  : 

«  Faites  excuse,  M'sieur,  je  ne  savais  pas...,  je 
croyais. . . ,  comment  deviner? 

LE    GÉNÉRAL. 

Pas  de  mal,  M'sieur,  pas  de  mal;  ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'on  me  prend  pour  un  marchand 
de...  toutes  sortes  de  bêtes;  et  ce  ne  sera  pas  la 
dernière.  » 

Le  voyageur,  confus,  voulut  solder  sa  dépense  ;  îe 
général  insista  pour  tout  payer  lui-même  avec  le 
café  ;  le  voyageur  salua,  hésita,  remercia  et  s'en  alla. 

«  Gomme  c'est  amusant  de  voyager  !  dit  Jacques. 

LE    GÉNÉRAL. 

Veux-tu  que  je  t'emmène  ? 

JACQUES. 

Je  voudrais  bien  si  vous  pouviez  emmener  aussi 
M.  Moutier,  Paul,  maman  et  ma  tante. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  trop  de  bonheur  et  de  bagage,  mon  ami  :  je 
n'aurais  pas  de  place  pour  tout  ce  monde.  A  propos 
dç  place,  où  est  donc  ma  voiture?  Et  ma  cassette, 
mes  bijoux,  mon  or,  mon  nécessaire  de  voyage? 
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JACQUES. 

Tiens,  c'est  vrai!  Bournier  a  emmené  la  voiture, 
et  on  ne  l'a  pas  revue  ;  tout  le  monde  croyait  que 
vous  étiez  parti  dedans. 

LE    GÉNÉRAL. 

Le  coquin!  Moutier,  mon  ami,  nous  irons  voir 
ça  demain.  A-t-on  emmené  les  trois  brigands? 

MOUTIER. 

J'y  ai  été  voir  tout  à  l'heure,  mon  général;  les 
gendarmes  les 
ont  emmenés 
dans  une  voi- 
ture; et  le  juge 
d'instruction  doit 
venir  demain 
matin. 

ELFY. 

Déjà! 

MOUTIER. 

Nous  revien- 
drons bientôt , 
Elfy  ;  ce  ne  sera 
pas  long.  Trois 
semaines  de  bains,  deux  jours  de  route  pour 
aller  et  venir;  pas  tout  à  fait  un  mois  en  tout. 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  oui,  je  vous  reviendrai  bientôt,  ma  chère 
enfant!  C'est  gentil  à  vous  de  me  regretter  au- 
tant !    » 

Elfy  sourit  et  Moutier  aussi.  Le  général  prit  un 
air  malin. 


Le  voyageur  bondit. 
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LE    GÉNÉRAL. 

C'est  bien  pour  moi  que  vous  avez  soupiré, 
Elfy?...  Pas  de  réponse?  Qui  ne  dit  mot  consent.... 
Ce  soupir  vous  vaudra  une  montre  d'or  et  sa  chaîne. 

ELFY. 

Mais  non,  mon  général;  ce  n'est  pas  juste;  je  ne 
veux  pas....  Vous  savez  bien.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  ne  sais  rien  du  tout;  est-ce  que  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  vous  avez  soupiré  si  tristement  tout  à 
l'heure  ? 

ELFY. 

Pas  du  tout;  vous  le  savez  bien.  C'est  pour 
Joseph. 

LE    GÉNÉRAL. 

Cette  franchise  mérite  une  récompense,  et  vous 
aurez  non  seulement  une  montre  et  sa  chaîne,  mais 
une  broche  et  des  boucles  d'oreilles. 

ELFY. 

Général,  vous  êtes  trop  bon.  C'est  trop,  beau- 
coup trop.  Je  ne  vaux  pas  tout  cela. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ma  petite,  vous  parlez  comme  une  étourdie.  A 
votre  âge  on  ne  juge  pas  de  la  valeur  des  gens; 
vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  valez  :  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  Demandez  à  Moutier  s'il  vous  donnerait 
p3iir  une  montre  d'or.  . 

—  Pas  pour  tous  les  trésors  de  la  France,  s'é- 
cria Moutier  en  riant. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  voyez?  Ce  n'est  pas  moi  qui   le  lui  ai  souf- 
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fié!  Ah  çà  !  la  journée  s'avance.  Moutier,  si  nous 
allions  faire  un  tour  du  côté  de  l'auberge,  que  j'y 
prenne  ma  cassette  et  mes  affaires. 

MOUTIER. 

Je  suis  à  vos  ordres,  mon  général.    La  course 
n'est  pas  longue.  » 


<••#*> 


XII 


LA   DOT    ET    LES   MONTRES 


Le  général  et  Moutier  partirent  tous  deux  pour 
l'auberge  Bournier;  ils  n'y  trouvèrent  personne 
que  le  greffier  de  la  mairie  qui  écrivait  dans  la 
salle.  Moutier  lui  expliqua  pourquoi  venait  le  gé- 
néral. Le  greffier  fit  quelques  difficultés,  disant 
qu'il  ne  connaissait  pas  le  général,  etc. 

LE    GÉNÉRAL. 

Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un  voleur,  par 
hasard?  Puisque  c'est  moi  que  ces  gueux  de  Bour. 
nier  voulaient  assassiner,  pour  me  voler  plus  à  leur 
aise  et  sans  que  je  pusse  réclamer  !  J'ai  bien  le  droit 
de  reprendre  ce  qui  m'appartient,  je  pense. 

LE    GREFFIER. 

Mais,  Monsieur,  je  suis  chargé  de  la  garde  de 
cette  maison  jusqu'à  ce  que  l'affaire  soit  décidée,  et 
je  ne  connais  pas  les  objets  qui  sont  à  vous.  Je  ne 
veux  pas  risquer  de  voir  enlever  des  effets  dont  je 
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suis  responsable  et  qui  appartiennent  à  ces  gens-là.  » 
Le  général  lui  fit  la  liste  de  ses  effets  et  indiqua 
la  place  où  on  les  trouverait.  Le  greffier  alla  dans 
la  chambre  désignée,  y  trouva  les  objets  demandés 
et  les  apporta;  le  général  lui  donna  comme  récom- 
pense une  pièce  de  vingt  francs.  Le  greffier  refusa 
d'abord  vivement,  puis  mollement,  puis  accepta, 
tout  en  témoignant  une  grande  répugnance  à  donner 
à  ses  services  une  apparence  intéressée.  Moutier 
se  chargea  des  effets,  du  nécessaire  et  de  la  lourde 
cassette;  et  ils  rentrèrent  à  Y  Ange-Gardien.  Le 
général  appela  Jacques  et  Paul,  qui  le  suivirent 
dans  sa  chambre  ;  il  leur  fit  voir  ce  que  contenait  sa 
cassette  et  son  nécessaire  de  voyage  ;  dans  la  cas- 
sette il  y  avait  une  demi-douzaine  de  montres  d'or 
avec  leurs  chaînes,  de  beauté  et  de  valeur  diffé- 
rentes ;  toutes  ses  décorations  en  diamants  et  en 
pierres  précieuses,  un  portefeuille  bourré  de  billets 
de  banque  et  une  sacoche  pleine  de  pièces  d'or. 
C'était  tout  cela  que  le  général,  imprudemment, 
avait  laissé  voir  à  Bournier,  et  qui  avait  enflammé 
la  cupidité  de  ce  dernier.  Le  nécessaire  était  en 
vermeil  et  contenait  tout  ce  qui  pouvait  être 
utile  pour  la  toilette  et  les  repas. 

Jacques  et  Paul  étaient  dans  le  ravissement  et 
poussaient  des  cris  de  joie  à  chaque  nouvel  obje 
que  leur  faisait  voir  le  général.  Les  montres  sur- 
tout excitaient  leur  admiration.  Le  général  en  prit 
une  de  moyenne  grandeur,  y  attacha  la  belle  chaîne 
d'or  qui  était  faite  pour  elle,  mit  le  tout  dans  un 
écrin  ou  boîte  en  maroquin  rouge  et  dit  à  Jacques  : 


L'AUBERGE    DE   L'ANGE-GARDIEN        165 

«  Celle-là,  c'est  celle  que  ton  bon  ami  donnera 
à  tante  Elfy.  Et  puis,  ces  deux-là,  dit-il  en  retirant 
de  la  cassette  deux  montres  avec  des  chaînes  moins 
belles  et  moins  élégantes,  ce  sont  les  vôtres  que 
vous  donne  votre  bon  ami.  Mais  ne  dites  pas  que 
je  vous  les  ai  fait  voir;  il  me  gronderait. 

JACQUES. 

C'est  vous,  mon  bon  général,  qui  nous  les  donnez. 

LE  GÉNÉRAL. 


^^ 


Non,  vrai,  c'est  Mou- 
tier;  c'est  son  présent 
de  noces. 

JACQUES. 

Mais  quand  donc  les 
a-t-il  achetées?  Et  avec 
quoi?  Il  disait  tantôt  qu'il 
était  pauvre,  qu'il  n'avait 
pas  d'argent. 

LE  GÉNÉRAL. 

Précisément!  Il  n'a 
pas  d'argent,  parce  qu'il 
a  tout  dépensé. 

JACQUES. 

Mais  pourquoi  a-t-il  dépensé  tout  son  argent  en 
présents  de  noces,  puisqu'il  ne  voulait  pas  se  marier, 
et  que,  sans  vous,  il  ne  se  serait  pas  marié? 

LE    GÉNÉRAL. 

Précisément!  C'est  pour  cela.  Et  quand  je  te  dis 
juelque  chose,  c'est  très  impoli  de  ne  pas  me  croire. 

JACQUES. 

Oui,  mon  bon  général,  mais  quand  vous    nous 


rp^ 


Jacques  et  Paul 
virent  le  contenu  de  la  cassette. 
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donnez  quelque  chose,  et  de  si  belles  choses,  nous 
serions  bien  ingrats  de  ne  pas  vous  remercier. 

LE    GÉNÉRAL. 

Petit  insolent!  Puisque  je  te  dis » 

Il  ne  put  continuer  parce  que  Jacques  et  Paul 
se  saisirent  chacun  d'une  de  ses  mains  qu'ils  bai- 
saient et  qu'ils  ne  voulaient  pas  lâcher,  malgré  les 
évolutions  du  général  qui  tirait  à  droite,  à  gauche, 
en  avant,  en  arrière  :  il  commençait  à  se  fâcher, 
à  jurer,  à  menacer  d'appeler  au  secours  et  de  les 
faire  mettre  à  la  salle  de  police.  Il  parvint  enfin  à 
se  dégager  et  rentra  tout  rouge  et  tout  suant  dans 
la  salle  où  se  trouvaient  Moutier,  Elfy  et  sa  sœur. 

«  Moutier,  dit-il  d'une  voix  formidable,  entrez 
chez  moi;  j'ai  à  vous  parler!  » 

Moutier  le  regarda  avec  surprise;  sa  voix  indi- 
quait la  colère;  et,  au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  il 
se  promenait  en  long  et  en  large,  les  mains  derrière 
le  dos,  soufflant  et  s'essuyant  le  front. 

MOUTIER. 

Que  vous  est-il  arrivé,  mon  général?  Vous  avez 
l'air.... 

LE    CxÉNÉRAL. 

J'ai  l'air  d'un  sot,  d'un  imbécile,  qui  a  moins  de 
force  d'esprit  et  de  corps  qu'un  gamin  de  neuf  ans 
et  un  autre  de  six.  Quand  je  parle,  on  ne  me  croit 
pas,  et  quand  je  veux  m'en  aller,  on  me  retient  de 
force.  Trouvez-vous  ça  bien  agréable? 

MOUTIER. 

Mais,  mon  général,  je  ne  comprends  pas....  Que 
vous  est-il  donc  arrivé? 
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Demandez  à  ces  gamins  qui  grillent  de   parler; 
ils  vont  vous  faire  un  tas  de  contes. 
Jacques,  riant. 

Mon  bon  ami  Moutier,  je  vous  remercie  des  belles 
montres  d'or  que  vous  nous  donnerez,  à  Paul  et  à 
moi,  comme  cadeau  de  noces. 

moutier,  très  surpris. 

Montres  d'or!  Cadeau  de  noces!  Tu  es  fou,  mon 
garçon!  Où  et  avec  quoi  veux-tu  que  j'achète  des 
montres  d'or  ?  Et  à  deux  gamins  comme  vous  encore, 
quand  je  n'en  ai  pas  moi-même  !  Et  quel  cadeau  de 
noces,  puisque  je  ne  songeais  pas  à  me  marier? 

JACQUES. 

Voyez-vous,  mon  bon  général?  Je  vous  le  disais 
bien.  C'est  vous.... 

LE  GÉNÉRAL. 

Tais-toi,  gamin,  bavard!  Je  te  défends  de  parler. 
Moutier,  je  vous  défends  de  les  écouter.  Vous  n'êtes 
que  sergent,  je  suis  général.  Suivez-moi;  j'ai  n 
vous  parler.  » 

Moutier,  au  comble  de  la  surprise,  obéit  ;  il 
disparut  avec  le  général,  qui  ferma  la  porte  avec 
violence. 

le  général,  rudement. 

Tenez,  voilà  votre  dot.  (Il  met  de  force  dans  les 
mains  de  Moutier  un  portefeuille  bien  garni.)  J'y 
ai  ajouté  les  frais  de  noces  et  d'entrée  en  ménage. 
Voilà  la  montre  et  la  chaîne  d'Elfy  ;  voilà  la  vôtre. 
(Moutier  veut  les  repousser.)  Sapristi  !  ne  faut-il  pas 
que  vous  ayez  une  montre?  Lorsque  vous  voudrez 
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savoir  l'heure,  faudra-t-il  pas  que  vous  couriez  la 
demander  à  votre  femme  ?  Ces  jeunes  gens,  ça  n'a 
pas  plus  de  tête,  de  prévoyance  que  des  linottes, 
parole  d'honneur!...  Tenez,  vous  voyez  bien  ces 
deux  montres  que  voilà?  ce  sont  celles  de  vos  en- 
fants! C'est  vous  qui  les  leur  donnez.  Ce  n'est  pas 
moi,  entendez-vous  bien?...  Non,  ce  n'est  pas  moi! 
Quand  je  vous  le  dis!  Pourquoi  leur  donnerais-je 
des  montres?  Est-ce  moi  qui  me  marie?  Est-ce  moi 
qui  les  ai  trouvés,  qui  les  ai  sauvés,  qui  ai  fait 
leur  bonheur  en  les  plaçant  chez  ces  excellentes 
femmes?  Oui,  excellentes  femmes,  toutes  deux. 
Vous  serez  heureux,  mon  bon  Moutier;  je  m'y 
connais  et  je  vous  dis,  moi,  que  vous  auriez  couru 
le  monde  entier  pendant  cent  ans,  que  vous  n'au- 
riez pas  trouvé  le  pareil  de  ces  femmes.  Et  je  suis 
bien  fâché  d'être  général,  d'être  comte  Dourakine, 
d'avoir  soixante-quatre  ans,  d'être  Russe,  parce 
que,  si  j'avais  trente  ans,  si  j'étais  Français,  si 
j'étais  sergent,  je  serais  votre  beau-frère;  j'aurais 
épousé  Mme  Blidot.  » 

L'idée  d'avoir  pour  beau-frère  ce  vieux  général 
à  cheveux  blancs,  à  face  rouge,  à  gros  ventre,  à 
carrure  d'Hercule,  parut  si  plaisante  à  Moutier 
qu'il  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Le  général,  déridé 
par  la  gaieté  de  Moutier,  la  partagea  si  bien  que 
tous  deux  riaient  aux  éclats  quand  Mme  Blidot, 
Elfy  et  les  enfants,  attirés  par  le  bruit,  entrèrent 
/lans  la  chambre  ;  ils  restèrent  stupéfaits  devant 
l'aspect  bizarre  du  général  à  moitié  tombé  sur  un 
canapé  où  il  se  roulait  à  force  de  rire,  et  de  Mou- 


Le  vieux  général. 
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lier  partageant  sa  gaieté  et  s'appuyant   contre   la 
table  sur  laquelle  étaient  étalés  l'or  et  les  bijoux. 
de  la  cassette  et  du  nécessaire. 
Le  général  se  souleva  à  demi. 

LE    GÉNÉRAL. 

Nous  rions,  parce  que...  Ha!  ha!  ha!...  Ma 
bonne  madame  Blidot....  Ha!  ha!  ha!  Je  voudrais 
être  le  beau-frère  de  Moutier...  en  vous  épou- 
sant.... Ha  !  ha!  ha  ! 

MADAME    BLIDOT. 

M'épouser,  moi!  Ha!  ha!  ha!  Voilà  qui  serait 
drôle,  en  effet!  Ha!  ha!  ha!  La  bonne  bêtise!  Ha! 
ha!  ha!  » 

Elfy  n'avait  pas  attendu  la  fin  du  discours  du 
général  pour  partir  aussi  d'un  éclat  de  rire.  Les 
enfants,  voyant  rire  tout  le  monde,  se  mirent  de 
la  partie  :  ils  sautaient  de  joie  et  riaient  de  tout 
leur  cœur.  Pendant  quelques  instants  on  n'entendit 
que  des  :  Ha!  ha!  ha!  sur  tous  les  tons.  Le  général 
fut  le  premier  à  reprendre  un  peu  de  calme  ;  Moutier 
et  Elfy  riaient  de  plus  belle  dès  qu'ils  portaient  les 
yeux  sur  le  général.  Ce  dernier  commençait  à 
trouver  mauvais  qu'on  s'amusât  autant  de  la  pensée 
de  son  mariage. 

«  Au  fond,  dit-il,  je  ne  sais  pas  pourquoi  nous 
rions.  Il  y  a  bien  des  Russes  qui  épousent  des 
Françaises,  bien  des  gens  de  soixante-quatre  ans 
qui  se  marient,  bien  des  comtes  qui  épousent  des 
bourgeoises.  Ainsi,  je  ne  vois  rien  de  si  drôle  à  ce 
que  j'ai  dit.  Suis-je  donc  si  vieux,  si  ridicule,  si  laid, 
si  sot,  si   méchant,  que   personne   ne    puisse  m'e 


172        L'AUBERGE    DE  L'ANGE-GARDIEN 

pouser?  Voyons,  Moutier,  vous  qui  me  connaissez, 
est-ce  que  je  ne  puis  pas  me  marier  tout  comme 
vous? 

—  Parfaitement,  mon  général,  parfaitement,  dit 
Moutier  en  se  mordant  les  lèvres  pour  ne  pas  rire; 
seulement,  vous  êtes  tellement  au-dessus  de  nous, 
que  cela  nous  a  semblé  drôle  d'avoir  pour  beau- 
irère  un  général,  un  comte,  un  homme  aussi  riche! 
Voilà  tout. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  général;  aussi  n'est-ce 
qu'une  plaisanterie.  D'ailleurs,  Mme  Blidot  n'aurait 
jamais  donné  son  consentement. 

MADAME    BLIDOT,   rilint. 

Certainement  non,  général;  jamais.  Mais  pour- 
quoi cet  étalage  d'or  et  de  bijoux?  Et  toutes  ces 
montres?  Que  faites-vous  de  tout  cela? 

LE    GÉNÉRAL 

Ce  que  j'en  fais?  Vous  allez  voir.  El  t'y,  voici  la 
vôtre!  Moutier,  prenez  celle-ci;  Jacques  et  Paul, 
mes  enfants,  voilà  celles  que  vous  donne  votre  bon 
ami.  Ma  chère  madame  Blidot,  vous  prendrez  celle 
qui  vous  est  destinée,  et  qui  ne  peut  aller  à  per- 
sonne, ajouta-t-il,  voyant  qu'elle  faisait  le  geste  de 
refuser,  parce  que  le  chiffre  de  chacun  est  gravé 
sur  toutes  les  montres. 

ELFY. 

Oh  !  général  !  que  vous  êtes  bon  et  aimable  !  Vous 
aites  les  choses  avec  tant  de  grâce  qu'il  est  impos- 
sible de  vous  refuser. 

MOUTIER. 

Merci,   mon  général!  je  dis,  comme  Elfy,   que 
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vous  êtes  bon,  réellement  bon.  Mais  comment  avez- 
vous  eu  l'idée  de  toutes  ces  emplettes? 

LE    GÉNÉRAL. 

Mon  ami,  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  né  d'hier, 
comme  je  vous  l'ai  dit.  Quand  vous  êtes  parti  pou 
venir  ici,  j'ai  pensé  :  «  L'affaire  s'arrangera;  le 
<c  manque  d'argent  le  retient;  je  ferai  la  dot,  je  bà~ 
«  clerai  l'affaire,  et  les  présents  de  noces  seront  tout 
«  prêts.  »  Je  les  avais  déjà  achetés  par  précaution. 
Je  suis  parti  le  même  jour  que  vous,  pour  avoir  de 
l'avance  et  faire  connaissance  avec  la  future,  avec 
la  sœur  et  avec  les  enfants.  J'ai  été  coffré  par  ce 
scélérat  d'aubergiste;  j'avais  apporté  la  dot  en  bil- 
lets de  banque,  plus  trois  mille  francs  pour  les  frais 
de  noces  :  ce  coquin  a  vu  tout  ça  et  ma  sacoche  de 
dix  mille  francs  en  or  et  tout  le  reste.  Et  voilà 
comment  j'ai  les  montres  avec  les  chiffres  toutes 
prêtes  d'avance.  Comprenez-vous  maintenant? 

MOUTIER. 

Parfaitement;  je  comprends  parce  que  je  vous 
connais;  de  la  part  de  tout  autre,  ce  serait  à  ne  pas 
le  croire;  Elfj  et  moi,  nous  n'oublierons  jamais... 

LE    GÉNÉRAL. 

Prrrî  Assez,  assez,  mes  amis.  Soupons,  causons 
et  dormons  ensuite.  Bonne  journée  que  nous  au- 
rons passée!  J'ai  joliment  travaillé,  moi,  pour  ma 
part;  et  vrai,  j'ai  besoin  de  nourrriture  et  de 
repos.  » 

Mme  Blidot  courut  aux  casseroles  qu'elle  avai£ 
abandonnées,  Elfy  et  Moutier  au  couvert,  Jacques 
et  Paul  à  la  cave  pour  tirer  du  cidre  et  du  vin;  le 
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général  restait  debout  au  milieu  de  la  salle,  les 
mains  derrière  le  dos;  il  regardait  ses  amis  en 
riant  : 

.  «  Bien,  ça!  Moutier.  Vous  ne  serez  pas  longtemps 
à  vous  y  faire.  Bon,  voilà  le  couvert  mis!  Je  prends 
ma  place.  Un  verre  de  vin,  Jacques,  pour  boire  à 
la  prospérité  de  Y  Ange-Gardien.  » 

Jacques  déboucha  la  bouteille  et  versa. 

«  Hourra  pour  Y  Ange-Gardien  !  et  pour  ses  habi- 
tants !  cria  le  général  en  élevant  son  verre  et  en 
le  vidant  d'un  seul  trait....  Eh,  mais  vraiment,  elle 
est  très  bien  fournie  la  cave  de  Y  Ange-Gardien! 
Voilà  de  bon  vin,  Moutier.  Ça  fait  plaisir  de  boire 
des  santés  avec  un  vin  comme  ça  !  » 

On  se  mit  à  table,  on  soupa  de  bon  appétit;  on 
causa  un  peu  et  on  se  coucha,  comme  l'avait  dit  le 
général.  Chacun  dormit  sans  bouger  jusqu'au  len- 
demain. Jacques  et  Paul  mirent  leurs  montres  sous 
leur  oreiller;  il  faut  même  avouer  que  non  seule- 
ment Elfy  resta  longtemps  à  contempler  la  sienne, 
à  l'écouter  marcher,  mais  qu'elle  ne  voulut  pas  non 
plus  s'en  séparer  et  qu'elle  s'endormit  en  la  tenant 
dans  ses  mains.  Bien  plus,  Mme  Blidot  et  Moutier 
firent  comme  Jacques  et  Paul;  et,  à  leur  réveil, 
leur  premier  mouvement  fut  de  reprendre  la 
montre  et  de  voir  si  elle  marchait  bien. 


$* 


XIII 

LE    JUGE    D'INSTRUCTION 


Quand  tout  le  monde  se  réunit  le  lendemain 
pour  le  café,  le  général  examina  avec  satisfaction 
les  visages  radieux  qui  l'entouraient.  Le  repas  fut 
gai,  mais  court;  chacun  avait  à  ranger  et  à  tra- 
vailler. Moutier  se  chargea  de  faire  la  chambre  du 
général  et  la  salle,  pendant  que  les  deux  sœurs, 
aidées  de  Jacques,  nettoyaient  la  vaisselle  de  la 
veille  et  préparaient  tout  pour  la  journée.  Le  gé- 
néral sortit;  il  faisait  beau  et  chaud.  En  allant  et 
venant  dans  le  village,  il  vit  arriver  les  gendarmes 
escortant  une  charrette  où  se  trouvaient  Bournier, 
étendu  sur  le  dos  à  cause  de  sa  blessure,  son  frère 
et  sa  femme,  assis  sur  une  banquette.  Une  autre 
voiture,  contenant  le  juge  d'instruction  et  l'officier 
de  gendarmerie,  suivait  la  charrette.  On  s'arrêta 
devant  l'auberge;  on  fit  descendre  le  frère  et  la 


femme  de  Bournier;   deux  gendarmes  les  emm 
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nèrent  et  les  firent  entrer  dans  la  salle  où  se  trou- 
vaient déjà  les  magistrats  et  l'officier.  Deux  autres 
gendarmes  apportèrent  l'aubergiste,  qui  criait  à 
chaque  secousse  qu'il  recevait,  malgré  les  précau- 
tions et  les  soins  dont  on  l'entourait.  Us  retendi- 
rent par  terre  sur  un  matelas;  le  juge  d'instruc- 
tion appela  un  des  gendarmes. 

«  Allez  chercher  les  témoins  et  la  victime.  » 

Les  gendarmes  partirent  pour  exécuter  leurs 
ordres. 

Le  général  avait  accompagné  le  cortège;  il  entra 
dans  la  salle  presque  en  même  temps  que  les  cri- 
minels. Il  se  plaça  en  face  de  Bournier,  qui  le 
regardait  d'un  œil  enflammé  par  la  colère. 

«  Gredin!  gueux,  scélérat!  cria  le  général. 
—  Qui    est     cet  homme  qui    injurie  le    pré- 
venu?   dit   le    juge   d'instruction   en    se    retour- 
nant  vers    lui.  Pourquoi  est-il    entré?  Faites-le 
sortir. 

LE  GÉNÉRAL. 

Pardon,  Monsieur,  je  suis  entré  parce  que  je 
dois  rester.  Et  si  vous  me  faites  sortir,  vous  serez 
fort  attrapé. 

LE    JUGE. 

Parlez  plus  poliment  à  la  justice,  Monsieur!  Des 
étrangers  ne  doivent  pas  assister  à  l'interrogatoire 
que  j'ai  à  faire,  et  je  vous  réitère  l'ordre  de  sortir! 

LE    GÉNÉRAL. 

L'ordre!  Sachez,  Monsieur,  que  je  n'ai  <K  ordre 
a  recevoir  de  personne  que  de  mon  souverain  (qui 
est  très   loin).  Sachez,  Monsieur,  qu'en   me  for- 
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çant  à  m'en  aller,  vous  faites  un  acte  inique  et 
absurde. 

«  Et  sachez  enfin  que,  si  vous  m'obligez  à  quitter 
cette   salle,    aucune   force  humaine    ne   m'y   fera 
rentrer  de  plein  gré  et  n'obtiendra  de    moi  une 
parole  relative  à 
ces  coquins. 

LE    JUGE. 

Eh  !  Monsieur, 
c'est  ce  que  nous 
vous  demandons; 
taisez- vous  et 
partez! 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  sors,  Mon- 
sieur! Et  je  me 
ris  de  vous  et  de 
l'embarras  dans 
lequel  vous  allez 
vous  trouver.  » 

Le  général  en- 
fonça  son  cha- 
peau sur  sa  tête 
et  se  dirigea  vers 
la  porte.  Moutier  entrait  au  même  moment;  il 
se  rangea,  porta  la  main  à  son  képi  : 

«  Pardon,  général!  »  dit-il. 

Le  général  sortit. 

Le  juge  d'instruction  regarda  d'un  air  surpris 

«   Qui    êtes-vous,    Monsieur?   »   dit-il   à    Mou- 
tier,. 


Deux  autres  gendarmes  apportèrent 
l'aubergiste.  (Page  176.) 
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MOUTIER. 

Moutier,  le  principal  témoin  de  l'affaire,  Mon- 
sieur le  juge  ;  celui    qui   a  cassé  la  cuisse   de   ce 
gredin-là,  qui  a  enfoncé  le  crâne  à  celui-ci  et  causé 
un  étourdissement  à  cette  gueuse  de  femme. 
le  juge,  souriant. 

Tachez  de  ménager  vos  épithètes,  Monsieur;  et 
qui  est  le  gros  homme  qui  vient  de  sortir? 

MOUTIER. 

Le  général  Dourakine,  mon  prisonnier,  que 
ces...  je  ne  sais  comment  les  appeler,  car  enfin 
ce  sont  de  fieffés  coquins!  que  ces  coquins,  car 
coquins  est  le  mot,  que  ces  coquins  auraient 
égorgé  si  je  n'avais  eu  la  chance  de  me  trouver  là. 

LE  JUGE. 

Comment!  ce  monsieur  est Courez  après  lui, 

monsieur  Moutier;  faites-lui  bien  mes  excuses. 
Ramenez-le  :  il  faut  absolument  qu'il  fasse  sa 
déposition.  » 

Moutier  partit  et  ne  tarda  pas  à  rattraper  le 
général  qui  rentrait  chez  lui,  le  teint  allumé,  les 
veines  gonflées,  le  souffle  bruyant,  avec  tous  les 
symptômes   d'une   colère  violente   et  concentrée. 

Lorsqu'il  eut  entendu  la  commission  du  juge, 
il  s'arrêta,  tourna  vers  Moutier  ses  yeux  flamboyants 
et  dit  d'une  voix  sourde  : 

t  Jamais  !  Dites  à  ce  malappris  qu'il  se  souvienne 
de  mes  paroles  ! 

MOUTIER 

Mais,  mon  général,  on  ne  peut  pas  se  passer  de 
votre  déposition! 
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LE  GÉNÉRAL. 

Qu'on  fasse  comme  si  j'étais  mort. 

MOUTIER. 

Mais  vous  ne  l'êtes  pas,  mon  général,  et  alors.... 

LE  GÉNÉRAL. 

Alors  qu'on  suppose  que  je  le  suis. 

MOUTIER. 

Mon  général,  c'est  impossible.  On  ne  peut  se 
passer  de  vous. 

LE    GÉNÉRAL. 

Alors  pourquoi  m'ont-ils  renvoyé?  Pourquoi  ne 
m'ont  ils  pas  écouté?  Je  les  ai  prévenus;  ils  n'ont 
pas  voulu  me  croire.  Qu'ils  s'arrangent  sans  moi  à 
présent. 

MOUTIER. 

Mon  général,  je  vous  en  supplie! 

LE  GÉNÉRAL. 

Non,  jamais,  jamais  et  jamais!  Je  ne  bouge  pas 
de  ma  chambre  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  tous  partis.  » 

Le  général  entra  chez  lui,  ferma  sa  porte  à 
clef,  et,  calmé  par  l'idée  de  l'embarras  que  causerait 
son  refus,  il  se  mit  à  rire  et  à  se  frotter  les  mains. 

Moutier  retourna  à  l'auberge  et  rendit  compte 
de  son  ambassade.  Le  juge  d'instruction,  fort 
contrarié,  parlait  de  forcer  la  déposition  par  des 
menaces. 

MOUTIER. 

Pardon,  monsieur  le  juge,  on  n'obtiendra  rien  de 
lui  par  la  force;  vous  l'avez  froissé;  il  fera  comme 
il  l'a  dit;  il  se  laissera  mettre  en  pièces  plutôt 
que  de  revenir  là-dessus;  mais  nous  pouvons  le 
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prendre  par  surprise  ;  laissez-moi  faire.  Suivez-moi, 
ne  faites  pas  de  bruit,  faites  ce  que  je  vous  dirai, 
et  vous  aurez  la  déposition  la  plus  complète  que 
vous  puissiez  désirer. 

LE  juge. 

Voyons,  terminons  d'abord  ce  que  nous  avons  à 
faire  ici;  faites  votre  déposition,  monsieur  Moutier  ; 
greffier,  écrivez.  » 

Le  juge  d'instruction  commença  l'interrogatoire; 
quand  ils  eurent  terminé,  le  juge  accompagna 
Moutier  à  Y  Ange-Gardien;  Moutier  le  pria  d'at- 
tendre dans  la  salle;  il  appela  Elfy,  lui  raconta 
l'affaire  et  lui  donna  ses  instructions.  Elfy  sourit 
et  alla  frapper  doucement  à  la  porte  du  général. 

«  Qui  frappe?  dit-il  d'une  voix  furieuse. 

ELFY. 

C'est  moi,  mon  bon  général;  ouvrez-moi. 

—  Que  voulez-vous?  reprit-il  d'une  voix  radoucie. 

ELFY. 

Vous  voir  un  instant,  vous  consulter  sur  un 
point  relatif  à  mon  mariage,  puisque  c'est  vous 
qui  l'avez  décidé. 

LE    GÉNÉRAL* 

Ah  !  ah!  je  ne  demande  pas  mieux,  ma  petite 
Elfy.  » 

La  porte  s'ouvrit  et,  en  s'ouvrant,  masqua 
Moutier  et  le  juge  d'instruction. 

Le  général  jeta  un  coup  d'œil  dans  la  salle,  ne 
vit  personne,  prit  un  visage  riant  et  laissa  la  porte 
ouverte  à  la  demande  d'Elfy,  qui  trouvait  qu'il 
faisait  bien  chaud  dans  «"  chambre. 
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«  Permettez-moi  de  vous  déranger  pendant 
quelques  instants,  général,  dit  Elfy  en  acceptant 
le  siège  que  le  général  lui  offrait  près  de  lui  ;  c'est 
vous  qui  avez  fait  notre  mariage;  et  quand  je 
pense  que,  sans  Joseph,  ces  abominables  gens 
vous  auraient  tué!  car  ils  voulaient  vous  tuer, 
n'est-ce  pas? 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  crois  bien!    m'égorger   comme  un  mouton. 

ELFY. 

Vous  ne  nous  avez 
pas  raconté  encore 
les  détails  de  cet 
horrible  événement. 
Je  ne  comprends  pas 
bien  pourquoi  ces 
misérables  voulaient 
vous  tuer,  et  com- 
ment ils  ont  pu 
faire  pour  s'empa- 
rer  de   vous  qui    êtes    si   fort,    si    courageux  !   » 

Le  général,  flatté  de  l'intérêt  que  lui  témoignait 
Elfy  et  assez  content  de  s'occuper  de  lui-même, 
lui  fit  le  récit  très  détaillé  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  à  l'auberge  Bournier  depuis  le  moment  de 
son  arrivée.  Quand  le  récit  s'embrouillait,  Elfy 
questionnait  et  obtenait  des  réponses  claires  et 
détaillées.  Lorsqu'il  n'y  eut  plus  rien  à  apprendre, 
Elfy  se  frappa  le  front  comme  si  un  souvenir  lui 
traversait  la  pensée  et  s'écria  . 

«•  Que  va  dire  ma  sœur?  J'ai  oublié  de  plumer  et 


La  porte  s'ouvrit. 
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de  préparer  le  poulet  pour  notre  dîner.   Pardon, 
général,  il  faut  que  je  me  sauve. 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  votre  mariage  dont  nous  n'avons  pas  dit  un 
mot? 

ELFY. 

Ce  sera  pour  une  autre  fois,  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

A  la  bonne  heure!  Nous  en  causerons  à  fond.  » 
Elfy  s'échappa  leste  comme  un  oiseau.  Le 
général  la  suivit  des  yeux  et  entra  dans  la  salle 
pour  la  voir  plumer  son  poulet  dans  la  cuisine. 
Un  léger  bruit  lui  fit  tourner  la  tête,  et  il  vit  le 
juge  d'instruction  achevant  de  rédiger  ce  qu'il 
venait  d'entendre.  Le  général  prit  un  air  digne. 

LE    GÉNÉRAL. 

Venez-vous  m'insulter  jusque  chez  moi,  Mon- 
sieur? 

LE    JUGE. 

Je  viens,  au  contraire,  général,  vous  faire  mes 
excuses  sur  l'algarade  malheureuse  que  je  me 
suis  permise  à  votre  égard,  ignorant  votre  nom 
et  pensant  que  vous  étiez  un  curieux  entré  pour 
voir  et  entendre  ce  qui  doit  rester  secret  jusqu'au 
jour  de  la  mise  en  jugement.  Je  vous  réitère  mes 
excuses  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  oublier 
ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 

LE    GÉNÉRAL. 

Très  bien,  Monsieur.  Je  ne  vous  garde  pas  de 
rancune,  car  je  suis  bon  diable,  malgré  mes  airs 
d'ours  ;  mais  il  m'est  impossible  de  revenir  sur  ma 
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parole,  de  retourner  dans  cette  auberge  pour 
l'interrogatoire,  ni  de  vous  répondre  un  seul  mot 
sur  l'affaire. 

LE    JUGE. 

Quant  à  cela,  Monsieur,  je  n'ai  plus  besoin  de 
vous  interroger;  votre  déposition  a  été  complète, 
et  je  n'ai  plus  rien  à  apprendre  de  vous.  » 

Le  général  écoutait  ébahi;  son  air  étonné  fit 
sourire  le  juge  d'instruction. 

«  Je  vois,  je  comprends!  s'écria  le  général.  La 
friponne!  Ce  que  c'est  que  les  jeunes  filles!  C'est 
pour  me  faire  parler  qu'elle  est  venue  me  cajoler  ! 
Mais  comment  a-t-elle  su?  Ah  !  la  petite  traîtresse! 
Et  moi  qui  m'attendrissais  de  son  désir  de  tout 
savoir,  de  n'omettre  aucun  détail  sur  ce  qui  me 
concernait!  Et  Moutier?  où  est-il?  c'est  lui  qui  a 
tout  fait.  Moutier!  Moutier  !  Ah!  il  croit  que,  parce 
qu'il  m'a  fait  prisonnier,  il  peut  me  mener  comme 
un  enfant  !  Il  se  figure  que,  parce  qu'il  m'a  sauvé 
deux  fois;  car  il  m'a  sauvé  deux  fois,  Monsieur, 
au  péril  de  sa  vie,  et  je  l'aime  comme  mon  fils! 
et  je  l'adopterais  s'il  voulait.  Oui,  je  l'adopterai! 
Qu'est-ce  qui  m'en  empêcherait?  Je  n'ai  ni  femme 
ni  enfant,  ni  frère  ni  sœur.  Et  je  l'adopterai  si  je 
veux.  Et  je  le  ferai  comte  Dourakine,  et  Elfy  sera 
comtesse  Dourakine.  Et  il  n'y  a  pas  à  rire,  Mon- 
sieur; je  suis  maître  de  ma  fortune;  j'ai  six  cent 
mille  roubles  de  revenu,  et  je  veux  les  donner  à 
mon  sauveur.  Moutier,  venez  vite,  mon  ami!  » 

Moutier  entra,  l'air  un  peu  penaud  :  il  s'attendait 
à  être  grondé. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Viens,  mon  ami,  viens,  mon  enfant;  oui,  tu  es 
mon  fils,  Elfy  est  ma  fille;  je  vous  adopte;  je  vous 
fais  comte  et  comtesse  Dourakine,  et  je  vous 
donne  six  cent  mille  roubles  de  rente.   » 

Elfy  était  entrée  en  entendant  appeler  Moutier; 
elle  s'apprêtait  à  le  défendre  contre  la  colère  du 
général.   A  cette  proposition  si  ridicule  et  si  im- 
prévue,   elle    éclata    de 
rire,  et,   saluant  profon- 
dément Moutier  ; 

«  Monsieur  le  comte 
Dourakine,  j'ai  bien 
l'honneur  de  vous  sa- 
•uer.  » 

Puis,  courant  au  gêné* 
rai,  elle  lui  prit  les  mains, 
les    baisa    affectueu- 
sement. 
«   Mon  bon  général,  c'est  une  plaisanterie;  c'est 
impossible!   c'est  ridicule!  Voyez  la  belle   figure 
que  nous  ferions  dans  un  beau  salon,  Moutier  et 
moi.  » 

Le  général  regarda  Moutier  qui  riait,  le  juge  d'in- 
struction qui  étouffait  d'envie  de  rire,  Elfy  qui 
éclatait  en  rires  joyeux,  et  il  comprit  que  sa  pro- 
position était  impossible. 

«  C'est  vrai!  c'est  vrai!  11  m'arrive  sans  cesse 
dj  dire  des  sottises.  Mettez  que  je  n'ai  rien  dit. 

MOUTIER. 

Ce  que  vous  avez  dit,  mon  général,  prouve  votre 


«  J'ai  bien  l'honneur. 
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bonté  et  votre  bon  vouloir  à  mon  égard,  et  je  vous 
en  suis  bien  sincèrement  reconnaissant.  » 

Le  juge  d'instruction  salua  le  général  et  s'en  alla 
riant  et  marmottant:  «  Drôle  d'original!   » 


Sf 


XIV 

AUTRES    PENSÉES    BIZARRES   DU   GÉNÉRAL 


Quand  on  se  réunit  pour  dîner,  l'œil  malin  du 
général  attira  l'attentioi  d'Elfy.  Elle  s'attendait  à 
quelque  malice,  mais  paâ  à  celle  qu'il  méditait.  A 
la  fin  du  repas,  qui  fut  animé  par  les  réflexions  des 
enfants  sur  les  événements  passés  et  futurs,  le  gé- 
néral dit  avec  un  grand  soupir  : 

«  Demain  sera  un  triste  jour  pour  vous,  ma 
pauvre  enfant. 

—  Pourquoi  cela?  répliqua  Elfy  avec  quelque 
frayeur. 

LE  GÉNÉRAL. 

Parce  que  nous  serons  partis,  Moutier  et 
moi. 

ELFY. 

Partis!  demain?  Pourquoi  si  vite? 

LE    GÉNÉRAL. 

Parce  que,   ma   déposition  étant  faite,  grâce   à 
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vous,  ma    pauvre    Elfy,   nous   n'avons   plus   que 
taire  ici,  et  nous  allons  prendre   nos  eaux. 

ELFY. 

Votre  déposition!...  C'est  pourtant  vrai,  Joseph, 
c'est  moi  qui  vous  fais  partir. 

MOUTIER. 

Eh  bien  !  ne  faut-il  pas  que  nous  achevions  notre 
guérison?  En  partant  plus  tôt,  nous  reviendrons 
plus  tôt,  et  nous  nous  marierons  plus  tôt  :  c'est  tout 
bénéfice. 

ELFY. 

C'est  vrai,  mais 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  vous  voudriez  peut-être  nous  accompagner 
pour  me  soigner  là-bas.  Je  ne  demande  pas  mieux, 
moi,  je  vous  emmène. 

ELFY. 

Quelle  folie,  général!  Vous  avez  toujours  des 
idées...,  des  idées.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Biscornues,  absurdes.  Dites,  dites,  ne  vous  gênez 
pus. 

ELFY. 

Pas  du  tout,  général;  je  n'ai  dans  la  tête  aucune 
pensée  malhonnête  pour  vous;  je  voulais  dire... 
des  idées  drôles. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  ça,  comme  je  le  disais!  Absurdes  et  drôles, 
c'est  la  même  chose.  Donc,  j'ai  des  idées  ab- 
surdes.... Merci,  mademoiselle  Elfy! 
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ELFY. 

C'est  très  mal  ce  que  vous  dites  là,  général...  (le 
général  rit),  oui,  très  mal;  vous  me  faites  dire  des 
sottises  que  je  n'ai  pas  dites  ;  vous  vous  moquez  de 
moi.  Je  vous  croyais  meilleur  que  ça.  » 

Elfj  quitta  la  table  et  sortit  un  peu  en  colère  ;  le 
général,  qui  riait,  dit  à  Moutier  : 

«  Allez  vite  la  chercher,  mon  ami;  dites-lui 
qu'elle  est  une  petite  folle,  et  que  je  ne  suis  pas 
pressé  de  partir,  qu'elle  fixera  elle-même  le  jour  de 
notre  départ,  que  ce  que  j'ai  dit  est  ma  vengeance 
pour  la  déposition  qu'elle  m'a  chipée  au  profit  du 
juge  d'instruction.  Voilà  tout.  » 

Moutier  partit  en  riant,  et  ne  fut  pas  longtemps 
sans  revenir  avec  Elfy,  qui  apportait  le  café  et 
l'eau-de-vie,  qu'elle  posa  sur  la  table. 

«  Ah!  vous  aimez  la  vengeance,  général,  dit 
Elfy  en  rentrant  avec  un  visage  joyeux.  Je  tâche- 
rai de  vous  payer  le  tour  que  vous  m'avez  joué, 
mais  à  ma  manière,  en  rendant  le  bien  pour  le 
mal.  » 

Et,  se  baissant  vers  le  général,  elle  lui  prit  une 
main  qu'elle  baisa  respectueusement. 

ELFY. 

Mon  bon,  mon  cher  général,  pardonnez-moi  ma 
familiarité,  mais  mon  cœur  déborde  de  reconnais- 
sance. Je  vous  dois  le  bonheur  de  ma  vie;  comment 
pourrais-je  avoir  pour  vous  d'autres  sentiments  que 
ceux  d'une  respectueuse  tendresse  ? 

—  Ma  pauvre  petite,  ma  chère  enfant,  balbutia 
le  général  ému  en  la  serrant  dans  ses  bras  et  en 
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l'embrassant  affectueusement.  Pauvre  enfant!  excel- 
lent cœur!  » 

Le  général,  s'attendrissant  de  plus  en  plus,  se 
leva  de  table  à  son  tour  et  s'en  alla  dans  sa  chambre  ; 
Elfy  souriait,  Moutier  aussi,  Mme  Blidot  riait, 
Jacques  et  Paul  étaient  surpris. 

«  Pourquoi  il  pleure,  dit  Paul,  il  veut  son  café, 
pauvre  général;  tante  Elfy,  donnez-lui  son  café, 
vous  voyez  bien  qu'il  pleurait. 

JACQUES. 

Ce  n'est  pas  pour  ça  qu'il  pleure,  Paul;  je  crois 
que  c'est  parce  qu'il  voudrait  rester  toujours  avec 
nous,  ne  jamais  s'en  aller. 

TAUL. 

Eh  bien  !  maman,  gardez-le  ce  pauvre  homme  : 
il  sera  si  content! 

MADAME  BLIDOT. 

11  ne  voudra  pas,  mon  enfant;  il  s'ennuierait 
beaucoup.   » 

Le  général  rentra,  le  visage  rouge,  les  cheveux 
ébouriffés,  Paul  s'élança  au-devant  de  lui. 

«  Général,  restez  avec  nous  toujours;  vous  serez 
content,  vous  ne  pleurerez  plus!  » 

Le  général  sourit,  et,  passant  sa  main  sur  la  tête 
de  Paul  : 

«  Je  ne  peux  pas  rester,  mon  garçon,  mais  je 
vous  emmènerai  tous  les  deux  avec  moi  si  vous 
voulez. 

PAUL. 

Je  ne  veux  pas  m'en  aller;  je  veux  rester  avec 
maman  et  tante  Elfy* 
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LE    GÉNÉRAL. 

Et  toi,  Jacques,  veux-tu? 

JACQUES. 

Je  ne  veux  pas  quitter  Paul ,  maman  et  tante  Elfy .  » 

Jacques  prit  la  main  de  Paul  et  l'emmena  dans  le 
coin  le  plus  éloigné  de  la  salle  où  ils  se  rencognèrent 
contre  le  mur. 

Le  général  regardait  ces  deux  jolis  enfants,  dont 
les  cheveux  bruns  bouclés  faisaient  ressortir  leurs 
charmants  visages,  leurs  teints  frais  et  leurs  phy- 
sionomies à  la  fois  douces  et  décidées. 

«  Charmants  enfants!  dit  le  général  à  mi-voix. 
En  vérité,  je  voudrais  avoir  ces  enfants-là.  Je  les 
adopterais  :  ils  n'ont  ni  père  ni  mère.  Voyons, 
enfants,  continua-t-il  tout  haut,  venez  avec  moi,  je 
serai  votre  petit  papa  ;  je  vous  aimerai  bien  ;  je  vous 
donnerai  tout  mon  argent;  vous  mangerez  toute 
la  journée  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  vous  serez 
heureux  comme  des  rois.  Voulez-vous? 
jacques,  avec  fermeté. 

Non,  je  ne  veux  pas  !  J'aime  maman,  j'aime  ma 
tante,  j'aime  mon  bon  ami  Moutier,  j'aime  tout  ici; 
je  n'ai  pas  besoin  d'argent;  je  n'ai  pas  besoin  de 
manger  ;  je  ne  veux  pas  plus  que  ce  que  j'ai. 

PAUL. 

Et  moi  je  ne  veux  pas  d'un  papa  si  vieux,  si 
gros,  si  rouge.  J'aime  mieux  mon  bon  ami  Moutier, 
qui  n'est  jamais  en  colère,  qui  ne  crie  jamais. 
le  général,  se  promenant  les  mains  derrière  le  dos. 

Bien,  bien,  mes  enfants,  assez  comme  ça....  C'est 
dommage!  Ces  enfants  me  plaisent....  Je  les  aurais 
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aimés....  Je  n'ai  rien  à  aimer,  moi.  Tout  le  monde 
est  mort  chez  moi!...  C'est  ennuyeux  pourtant! 
et  qu'est-ce  que  je  ferai  de  mon  argent?  Puisque  je 
n'aime  personne  chez  moi!  Et  ceux  que  j'aime  ici 
ne  veulent  pas  de  moi.  Pauvre  Dourakine  !  Je  parais 
être  heureux,  et  je  suis  très  malheureux!  Oh  oui, 
mon  pauvre  Moutier,  ma  bonne  madame  Blidot, 
ma  chère  Elfy,  je  suis  un  pauvre  homme  bien  à 
plaindre  !  Personne  ne  m'aime,  personne  ne  m'ai- 
mera. Pauvre,  pauvre  que  je  suis!  » 

Et  le1  général  se  jeta  sur  une  chaise,  appuya  sa 
tète  et  son  bras  sur  la  table,  et  se  mit  à  gémir  tout 
haut.  Ses  trois  amis,  inquiets  de  cet  accès  de 
désespoir,  s'approchèrent  de  lui  pour  essayer  de 
quelques  consolations.  Tout  à  coup  il  se  leva  brus- 
quement de  dessus  sa  chaise  et  frappa  la  table  de 
son  poing.  Mme  Blidot,  Elfy  sautèrent  en  arrière, 
Jacques  et  Paul  poussèrent  un  cri  de  frayeur; 
Moutier  lui-même  fit  un  mouvement  de  surprise. 
Le  général  les  regarda  tous  d'un  air  calme. 

«  Suis-je  bête,  dit-il,  on  n'est  pas  plus  sot  que  je 
ne  suis.  Moi,  malheureux  !  et  pourquoi  malheureux? 
Parce  que  je  n'ai  pas  de  famille?  Eh  !  parbleu,  je  me 
ferai  une  famille  ;  ce  n'est  pas  difficile.  Je  prendrai  Tor- 
chonnet .  Moutier,  allez  me  chercher  Torchonnet , dites 
au  curé  que  je  veux  l'emmener,  l'adopter,  lui  donner 
six  cent  mille  roubles  de  revenu.  Allez  donc, mon  ami . 

—  Mais,  général,  dit  Moutier  en  souriant,  je  ne 
sais  pas  si  M.  le  curé  voudra.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment,  s'il  voudra?  Six  cent  mille  roubles  de 
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revenu  à  un  meurt-de-faim,  à  un  Torchonnet?  Nous 
allons  voir  ça!  J'y  vais  moi-même.  » 

Et  le  général  courut  à  la  porte,  sortit  sans  même 
prendre  son  chapeau,  traversa  la  rue  précipitam- 
ment et  entra  chez  le  curé. 

Moutier  resta  ébahi  ;  Mme  Blidot  et  Elfy  se  regar- 
daient avec  surprise;  elles  finirent  par  rire. 

«  Il  est  un  peu  fou,  dit  Mme  Blidot. 

ELFY. 

C'est  dommage!  il  est  bon. 

MOUTIER. 

Oh  oui!  bien  bon,  Elfy!  Si  vous  saviez  avec 
quelle  patience  il  écoutait  tous  mes  récits,  avec 
quelle  bonté  et  quelle  délicatesse  il  me  faisait 
accepter,  ce  dont  je  manquais,  et  ce  que  mes  moyens 
ne  me  permettaient  pas  de  me  donner  !  Et  comme 
il  a  été  bon  et  prévoyant  pour  notre  mariage!  il 
n'est  pas  fou,  non;  il  a  toute  sa  raison,  mais  il  est 
bizarre  et  il  se  laisse  aller  à  tous  ses  premiers 
mouvements.  Le  voilà  qui  revient  déjà.  La  confé- 
rence n'a  pas  été  longue.  » 

Le  général  rentra  aussi  précipitamment  qu'il 
était  sorti. 

«  A-t-on  idée  d'un  ours  pareil  !  dit-il  en  rentrant. 
Il  ne  veut  pas....  Et  savez-vous  pourquoi?  Parce 
que  je  suis  schismatique  !  Oui,  mes  amis,  c'est 
pour  cela.  Je  suis  schis. .  .ma. .  .tique  ;  il  ne  me  trouve 
pas  assez  bon  pour  élever  un  Torchonnet.  C'est  in- 
croyable! Il  est  fou  ce  curé!  Et  puis,  quel  droit  a- 
t-il  sur  cet  enfant?  il  l'a  volé  à  ces  gueux  deBournier. 
De  quel  droit  refuse-t-il  la  fortune  de  cet  enfant? 
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Ah!  il  croit  pouvoir  faire  le  maître?  Mais  je  plai- 
derai, moi!  J'irai  me  plaindre  à  mon  ami  le  juge 
d'instruction  !  Je  ferai  fourrer  ce  curé  en  prison  ;  et 
son  Torchonnet  avec  lui,  si  celui-là  aussi  refuse  de 
venir  chez  moi.  Moutier,  nous  irons  demain  porter 
notre  plainte  au  juge  d'instruction. 
moutier  . 
Mais,  mon  général 

LE    GÉNÉRAL. 

11  "n'y  a  pas  de  mais....  Je  veux  mon  Torchonnet. 

MOUTIER. 

Mon  général,  permettez-moi  de  vous  faire 
observer  que  Torchonnet  est  un  garçon  mal  élevé, 
qui  vous  ferait  peut-être  honte  dans  votre  pays. 
Peut-être  même  est-il  vicieux,  ayant  vécu  avec 
des  brigands. 

LE  GÉNÉRAL. 

C'est  vrai  ça.  Au  fait  il  doit  jurer,  voler,  comme 
les  coquins  qu'il  a  servis.  Ce  serait  joli!  Un  comte 
Dourakine  jurant  comme  un  charretier;  volant  dans 
les  poches  des  voisins  !  Et  moi  qui  n'avais  pas  songé 
à  cela!  Merci,  mon  brave  Moutier  :  vous  m'avez 
empêché  de  faire  une  fière  sottise. 

MOUTIER. 

Vous  ne  l'auriez  pas  faite,  mon  général!  vous  au- 
riez eu  le  temps  de  la  réflexion.  En  France,  les  adop- 
tions ne  ,sont  pas  faciles,  et  le  petit  est  Français. 

LE  GÉNÉRAL. 

Tant  mieux,  mon  ami,  tant  mieux.  Je  vais 
retourner  chez  le  curé  pour  lui  dire  que  je  renonce 
à  Torchonnet. 
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MOUTIER. 

J'irai  le  lui  dire,  si  vous  voulez,  mon  général; 
car  c'est  toujours  ennuyeux  de  se  dédire. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  le  veux  bien,  mon  ami  ;  mais  ne  me  ménagez 
pas  ;  dites-lui  que  je  suis  un  triple  sot,  que  je  lui 
fais  mes  excuses 

des    sottises    que  _    -,  V  \v 

je  lui  ai  lâchées, 
que  j'irai  demain 
lui  en  demander 
pardon  moi- 
même. 

MOUTIER. 

Je  ne  dirai  pas 
tout  cela,  général, 
mais  je  dirai,  pour 
vous  excuser,  que 
vous  êtes  le  meil- 
leur des  hom- 
mes. » 

Moutier  prit  son  képi  et  alla  chez  le  curé.  Il 
n'eut  pas  de  peine  à  faire  accepter  les  excuses  du 
général  ;  le  curé  rit  de  bon  cœur  avec  Moutier  de 
lidée  bizarre  de  l'adoption  de  Torchonnet,  que  du 
reste  ils  n'avaient  pas  prise  au  sérieux  et  à  laquelle 
le  général  avait  renoncé  sans  môme  la  discuter. 


Le  curé  rit  de  bon  cœui 


zp 


XV 

LE    DÉPART 


Lorsque  Moutier  fut  de  retour,  Elfy  lui  reparla 
du  départ  pour  les  eaux. 

«  J'ai  réfléchi,  dit-elle,  et  je  crois  que  le  plus  tôt 
sera  le  mieux,  puisqu'il  faut  que  ce  soit. 

MOUTIER. 

Vous  savez,  Elfy,  que  le  général  s'est  mis  à 
votre  disposition,  et  que  c'est  à  vous  à  fixer  le  jour. 

ELFY. 

Et  que  diriez- vous  si  je  disais  comme  le  général, 
demain? 

MOUTIER. 

Je  dirais  :  «  Mon  commandant,  vous  avez  rai- 
«  son  »  ;  et  je  partirais. 

ELFY. 

Merci,  Joseph  ;  merci  de  votre  confiance  en  mon 
commandement.  Je  vous  engage,  d'après  cela,  à 
faire  vos  préparatifs  pour  demain. 
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MOUTIER. 

il  faut  que  j'en  fasse  part  au  général. 

ELFY. 

Oui,   oui,    et  tâchez  qu'il  ne  s'emporte  pas  et 
qu'il  n'ait  pas  quelque  idée...  à  sa  façon.  » 
Moutier  entra  chez  le  général,  qui  écrivait. 

MOUTIER. 

Mon  général,  nous  partons  demain  si  vous  n'y 
faites  pas  d'obstacle. 

LE    GÉNÉRAL. 

Quand  vous  voudrez,  mon  ami;  je  restais  ici 
pour  vous  et  pour  Elfy,  plus  que  pour  moi;  je  me 
porte  bien  et  je  suis  prêt  à  continuer  ma  route. 
J'écrivais  tout  juste  à  un  carrossier  que  je  connais 
à  Paris,  de  m'envoyer  tout  de  suite  une  bonne  voi- 
ture de  voyage  :  ces  coquins  de  Bournier  m'ont 
volé  la  mienne  et  je  suis  à  pied. 

MOUTIER. 

Mais,  mon  général,  vous  n'aurez  pas  votre  voi- 
ture avant  dix  ou  quinze  jours  :  et  que  feriez-vous 
ici  tout  ce  temps-là? 

GÉNÉRAL. 

Vous  avez  raison,  mon  cher;  mais  encore  me 
faut-il  une  voiture  pour  m'en  aller.  Je  n'aime  pas 
lés  routes  par  étapes,  moi;  et  comment  trouver  une 
bonne  voiture  dans  ce  pays?  » 

Moutier  tournait  sa  moustache;  il  cherchait  un 
moyen. 

MOUTIER. 

Si  j'allais  à  la  ville  voisine  en  chercher  une,  mon 
général? 
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LE    GÉNÉRAL. 

Allez,  mon  ami.  Où  est  Mme  Blidot? 

MOUTIER. 

Dans  la  salle,  mon  général,  à  servir  quelques 
voyageurs  avec  Elfy. 

LE    GÉNÉRAL. 

Demandez-leur  donc  s'il  n'y  a  pas  de  diligence 
qui  passe  par  ici.  » 

Moutier  sortit  et  rentra  quelques  instants 
après. 

moutier. 
Mon  général,  il  y  en  a  une  à  deux  lieues  d'ici, 
correspondance  du  chemin  de  fer;  elle  passe  tous 
les  jours  a  midi. 

LE    GÉNÉRAL. 

Si  nous  allions  la  prendre  demain? 

MOUTIER. 

Je  ne  dis  pas  non,  mon  général  ;  mais  comment 
irez- vous? 

LE    GÉNÉRAL. 

A  pied,  comme  vous. 

MOUTIER. 

Mon  général,  pardon  si  je  vous  objecte  que  deux 
lieues,  qui  ne  seraient  rien  pour  moi,  sont  de  trop 
pour  vous. 

LE    GÉNÉRAL. 

Pourquoi  cela?  Suis-je  si  vieux  que  je  ne  puisse 
plus  marcher? 

MOUTIER. 

Pas  du  tout,  mon  général;  mais...  votre  bles- 
sure., 
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LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien!  ma  blessure  =  =  ..  Est-ce  que  vous  n'en 
avez  pas  une  comme  moi?  Une  balle  à  travers  le 
corps - 

MOUTIER. 

C'est  vrai,  mon  général,  mais...  comme  je  suis 
plus  mince  que  vous,...  alors.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Alors  quoi?  Voyons,  parlez,  monsieur  le  sylphe. 

MOUTIER. 

Mon  général,...  alors...,  alors  la  balle,  ayant  eu 
moins  de  trajet  à  faire,  a  déchiré  moins  de  chair... 
et  ma  blessure  est  moins  terrible.  » 

Le  général  le  regarda  fixement  : 

«  Moutier,  regardez-moi  là  (il  montre  son  nez), 
et  osez  me  regarder  sans  rire.  (Moutier  regarde, 
sourit  et  mord  sa  moustache,  pour  ne  pas  rire  tout 
à  fait.)  Vous  voyez  bien!  vous  riez  !  Pourquoi  ne 
pas  dire  franchement  :  Général,  vous  êtes  trop 
gros,  trop  lourd,  vous  resterez  en  route!  (Mou- 
tier veut  parler.)  Taisez-vous  !  je  sais  ce  que  vous 
allez  dire.  Et  moi  je  vous  dis  que  je  marche  tout 
comme  un  autre,  que  j'irai  à  pied,  quand  même 
vous  me  trouveriez  dix  voitures  pour  me  transporter. 

MOUTIER. 

Mon  général,  je  suis  tout  à  fait  à  vos  ordres,  mais 
je  crains...  que  vous  ne  vous  fatiguiez  beaucoup; 
avec  ça  qu'il  fait  chaud. 

LE    GÉNÉRAL. 

J'arriverai,  mon  ami,  j'arriverai.  A  mes  paquets 
maintenant.  D'abord  je  laisse  ici  tous  mes  effets  ;  je 
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n'emporte  que  l'or,  que  vous  mettrez  dans  votre 
poche,  le  portefeuille,  que  j'emporte  dans  la  mienne, 
du  linge  pour  changer  en  route,  et  mes  affaires  de 
toilette  dans  ma  poche.  J'achèterai  là-bas  ce  qui 
me  manquera.  » 

Le  général,  enchanté  de  partir  à  pied,  en 
touriste,  rentra 
rayonnant  dans  la 
salle  où  ne  se  trou- 
vait plus  qu'un  seul 
voyageur,  un  sol- 
.dat;  ce  soldat  se 
tenait  à  l'écart,  ne 
s'occupait  de  per- 
sonne, ne  disail 
pas  une  parole; 
son  modeste  repas 
tirait  à  sa  fin.  Le 
général  le  regar- 
dait atten  ti  vemen  t. 
Il  le  vit  tirer  sa 
bourse ,  compter 
la    petite     somme 

qu'elle  contenait  et  en  tirer  en  hésitant  une  pièce 
d'un   franc. 

«  Combien,  Madame?  »  dit-il  à  Mme  Blidot. 

MADAME    BLIDOT. 

Pain,  deux  sous  ;  fromage,  deux  sous  ;  cidre, 
deux  sous;  total,  six  sous  ou  trente  centimes.  » 

Le  visage  du  soldat  s'anima  d'un  demi-sourire 
de  satisfaction. 


Pain,  deux  sous...    » 
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LE    SOLDAT. 

Je  craignais  d'avoir  fait  une  dépense  trop  forte. 
Vous  avez  oublié  les  radis. 

MADAME   BLIDOT. 

Oh!  les  radis  ne  comptent  pas,  Monsieur.  » 
Au  moment  où  il  allait  payer,  Elfy,  à  laquelle  le 
général  avait  dit  un  mot  à  l'oreille,  plaça  devant  le 
soldat  une  tasse  de  café  et  un  verre  d'eau-de-vie. 

«  Je  n'ai  pas  demandé  ça,  dit  le  soldat  d'un  air 
moitié  effrayé. 

ELFY. 

Je  le  sais  bien,  Monsieur;  aussi  cela  n'entre  pas 
dans  le  compte;  nous  donnons  aux  militaires  la 
tasse  et  le  petit  verre  par-dessus  le  marché.  » 

Le  soldat  se  rassit  et  avala  lentement  avec  délices 
le  café  et  l'eau-de-vie. 

LE    SOLDAT. 

Bien  des  remerciements,  Mam' selle  ;  je  n'oublierai 
pas  Y  Ange-Gardien  ni  ses  aimables  hôtesses.  » 

Le  général  s'approcha  de  lui. 

«  De  quel  côté  al  lez- vous,  mon  brave? 

—  Aux  eaux  de  Bagnols,  répondit  le  soldat  sur- 
pris. 

LE    GÉNÉRAL. 

J'y  vais  aussi.  Nous  pourrons  nous  retrouver  au 
chemin  de  fer  pour  faire  route  ensemble. 

LE    SOLDAT. 

Très  flatté,  Monsieur,  mais  je  vais  à  Domfront 
pour  prendre  la  correspondance  du  chemin  de  fer. . . . 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  nous  aussi.  Parbleu!  ça  se  trouve  bien  ;  nous 
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partirons   demain  !    tous   trois   militaires  !   Ça   ira 
bien  ! 

LE    SOLDAT. 

Il  faut  que  je  parte  tout  de  suite,  Monsieur;  on 
m'attend  ce  soir  même  pour  une  affaire  importante. 
Bien  fâché,  Monsieur!  nous  nous  retrouverons  à 
Bagnols.  » 

Le  soldat  porta  la  main  à  son  képi  et  sortit  avec 
le  même  air  grave  et  triste  qu'il  avait  en  entrant. 
Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  aperçut  Jacques  et  Paul 
qui  rentraient  en  courant.  Il  tressaillit  en  regar- 
dant Jacques,  le  suivit  des  yeux  avec  intérêt  et  ne 
se  mit  en  route  que  lorsqu'il  eut  entendu  Jacques 
dire  à  Mme  Blidot  : 

«  Maman,  M.  le  curé  est  très  content  de  moi.  » 

Jacques  fit  voir  ses  notes  et  celles  de  Paul  ;  elles 
étaient  si  bonnes  que  le  général  voulut  absolument 
leur  donner  à  chacun  une  pièce  d'or. 

«  Prenez,  mes  enfants,  prenez,  dit-il  ;  c'est  l'adieu 
du  prisonnier;  ce  ne  serait  pas  bien  de  me  refuser 
parce  que  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prisonnier. 

JACQUES. 

Oh!  mon  bon  général,  comment  pouvez- vous 
croire...?  vous  qui  êtes  si  bon. 

LE    GÉNÉRAL. 

Alors  prenez.  »  Et  il  leur  mit  à  chacun  la  pièce 
d'or  dans  leur  poche. 

La  journée  s'acheva  gravement;  le  général  était 
pressé  de  partir  et  allait  sans  cesse  déranger  ses 
affaires,  sous  prétexte  de  les  arranger.  Moutier  et 
Elfy  étaient  tristes  de  se  quitter.  Mme  Blidot  était 

14 
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triste  de  leur  tristesse.  Jacques  regrettait  son  ami 
Moutier  et  même  le  général,  qui  avait  été  si  bon 
pour  lui  et  pour  Paul.  On  se  sépara  en  soupirant, 
chacun  alla  se  coucher.  Le  lendemain  on  se  réunit 
pour  déjeuner;  il  fallait  partir  avant  neuf  heures 
pour  arriver  à  temps. 

«  Allons,  dit  le  général  se  levant  le  premier, 
adieu,  mes  bonnes  hôtesses,  et  au  revoir.  » 

Il  embrassa  Mme  Blidot,  Elfy,  les  enfants  et  se 
dirigea  vers  la  porte.  Moutier  fit  comme  lui  ses 
adieux,  mais  avec  plus  t'e  tendresse  et  d'émotion. 
Et  il  suivit  le  général  en  jetant  un  dernier  regard 
sur  Elfy. 


* 


XYI 


TORGHONNET    SE    DESSINE 


Jacques  pleurait  encore  le  départ  de  son  ami  ; 
Paul  lui  essuyait  les  yeux  avec  son  petit  mouchoir 
et  le  regardait  avec 
anxiété.  Elfy  était  allée 
ranger  la  chambre  de 
Moutier,  Mme  Blidot  met- 
tait en  ordre  celle  du 
général,  qui  avait  tout 
jeté  de  tous  côtés. 

«  A-t-on  idée  d'un 
sans -souci  pareil?  dit 
Mme   Blidot.  11  n'a  rien 

rangé;  jusqu'à  sa  cassette  qu'il  a  laissée  ouverte. 
Tous  ses  bijoux,  ses  décorations  en  pierreries,  son 
service  en  vermeil!  Les  voilà  à  droite,  à  gauche; 
c'est  incroyable!  Et  c'est  moi  qui  vais  avoir  à 
répondre  de  tout   cela!  Quel  drôle  d'homme?  Je 
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parie  qu'il    ne   sait    pas   seulement  ce  qu'il   a.    » 
Pendant  qu'elle  cherchait  à  rassembler  les  objets 
épars,  Jacques  entra. 

JACQUES. 

Maman,  voici  Pierre  Torchonnet,  qui  est  en 
colère  après  moi,  de  ce  que  je  ne  l'ai  pas  averti 
que  le  général  partait;  ai-je  eu  tort,  croyez-vous? 

MADAME    BLIDOT. 

Mais  non,  mon  enfant,  tu  n'avais  pas  besoin 
d'avertir  Torchonnet;  pourquoi  faire? 

JACQUES. 

Il  dit  que  le  général  l'aurait  emmené. 

MADAME    BLIDOT. 

Emmené?  En  voilà  une  idée!  » 
Torchonnet  entre  dans  la  chambre. 

T0BCII0NNET. 

Oui,  certainement,  il  m'aurait  emmené,  puisqu'il 
voulait  me  prendre  pour  fils  ;  c'est  le  curé  qui  l'en 
a  empêché.  Et  si  j'étais  venu  à  temps  ce  matin, 
je  serais  parti  avec  lui  ;  le  curé  n'a  aucun  droit  sur 
moi;  il  ne  peut  pas  empêcher  le  général  de  me 
prendre. 

MADAME    BLIDOT. 

Torchonnet,  ce  que  tu  dis  là  est  très  mal.  M.  le 
curé  a  bien  voulu  te  prendre  quand  tu  étais  mal- 
heureux et  abandonné,  il  te  garde  par  charité  et 
pour  ton  bonheur. 

TOBCIIONiNET. 

Et  moi  je  ne  veux  pas  rester  avec  lui.  J'ai  bien 
entendu  ce  que  le  général  disait  et  ce  que  le  curé 
répondait;  il  m'a  empêché  d'être  riche  et  d'être  un 
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monsieur  :  et  moi  je  ne  veux  pas  rester  chez  lui 
à  travailler  et  à  m'ennuyer.  Je  veux  qu'on  me  mène 
au  général. 

MADAME    BLIDOT. 

Il  me  semble,  mon  garçon,  que  ta  langue  s'est 
bien  déliée  depuis  hier;  tu  n'étais  pas  aussi  ba- 
vard ni  aussi  volontaire  quand  tu  étais  chez  ton 
maître. 

TORCHOiXNET. 

Je  n'ai  plus  de  maître  et  je  n'en  veux  plus.  Je 
veux  aller  rejoindre  le  général. 

MADAME    BLIDOT. 

Eh  bien!  va  le  rejoindre,  si  tu  peux,  et  laisse- 
nous  tranquilles.  Mon  petit  Jacques,  viens  m'aider 
à  serrer  tout  cela. 

torciionni:t. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  là?  Ce  sont  les  affaires 
du  général.  S'il  me  prend  pour  fils,  tout  sera  à  moi. 
Pourquoi  les  avez-vous  prises?  Je  le  dirai  aux  gen- 
darmes quand  je  les  verrai. 

MADAME    BLIDOT. 

Dis  ce  que  tu  voudras,  mauvais  garçon,  mais 
va-t'en  :  laisse-nous  faire  notre  ouvrage.  » 

Torchonnet,  au  lieu  de  s'en  aller,  entra  plus 
avant  dans  la  chambre,  et,  sans  que  Mme  Blidot  et 
Jacques  s'en  aperçussent,  il  saisit  une  timbale  et 
un  couvert  en  vermeil  et  les  mit  sous  sa  blouse, 
dans  la  poche  de  son  pantalon.  Jacques  aidait  Mme 
Blidot  à  remettre  en  place  les  pièces  du  nécessaire 
de  voyage  ;  ils  y  réussirent  avec  beaucoup  de  peine  : 
mais  deux  compartiments  restaient  vides. 
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JACQUES. 

Il  manque  quelque  chose,  maman  ;  on  dirait  que 
c'est  un  verre  et  un  couvert  qui  manquent;  voyez 
la  forme  des  places  vides. 

MADAME    BLIDOT. 

C'est  vrai!  Nous  avons  peut-être  mal  mis  les 
autres  pièces.  » 

Torchonnet  s'esquiva  pendant  que  Mme  Blidot 
et  Jacques  cherchaient  à  remplir  les  deux  vides  du 
nécessaire. 

MADAME    BLIDOT. 

Impossible,  mon  ami;  les  deux  pièces  manquent, 
c'est  certain. 

JACQUES. 

Je  suis  pourtant  bien  sûr  que  tout  était  plein 
quand  le  général  nous  a  ouvert  ce  beau  néces- 
saire. 

MADAME    BLIDOT. 

11  les  a  peut-être  emportées.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  nous  'avons  cherché  partout  sans  rien 
trouver Est-ce  que  Torchonnet...? 

JACQUES. 

Oh  non!  maman.  Torchonnet  est  parti.  Et  puis, 
il  ne  ferait  pas  une  vilaine  chose  comme  ça.  Jugez 
donc,  il  serait  voleur!... 

MADAME    BLIDOT. 

Mon  bon  Jacquot,  tu  es  un  bon  et  honnête  en- 
fant, toi;  mais  ce  pauvre  garçon,  qui  a  vécu  en- 
touré de  mauvaises  gens,  ne  doit  pas  être  grand 
chose  de  bon.  Vois  comme  il  est  ingrat.  Tu  l'as 
entendu  nous  menacer  des  gendarmes?  Et  pourtant 
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voici  trois  ans  et  plus  que  tous  les  jours  tu  vas  lui 
porter  son  dîner  près  du  puits. 

JACQUES. 

C'est  vrai,  maman,  mais  il  ne  pensait  pas  à  ce 
qu'il  disait  ;  je  crois  qu'il  nous  aime  et  qu'il  vous 
a     de    la    recon- 
naissance pour 
l'avoir  nourri  de- 
puis trois  ans.  » 

Mme  Blidot  ne 
répondit  qu'en 
embrassant  Jac- 
ques ;  elle  en- 
ferma les  bijoux 
et  les  autres  ef- 
fets du  général 
dans  une  armoire 
dont  elle  emporta 
la  clef,  et  envoya 
Jacques  et  Paul  à 
1'  école,  où  ils  al- 
laient  tous  les 
jours.  Elfy  se  mit 
à   travailler;  elle 

était  triste,  et  sa  sœur  fut  assez  longtemps  avant 
de  pouvoir  la  faire  sourire.  Vers  le  milieu  du  jour, 
les  voyageurs  commencèrent  à  arriver,  ce  qui 
donna  aux  deux  sœurs  assez  d'occupation  pour  les 
empêcher  de  penser  aux  absents. 

Quand  Torchonnet  rentra  au  presbytère,  le  curé 
lui  demanda  s'il  avait  été  à  l'école. 


11  saisit  une  timbale  et  un  couvert.  (P.213.) 
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TORCHONNET. 

Non,  je  ne  sais  rien,  et  l'école  m'ennuie. 

LE    CURÉ. 

C'est  parce  que  tu  ne  sais  rien  que  l'école  t'enn  uie  ! 
Quand  tu  sauras  quelque  chose,  tu  t'y  amuseras. 

TORCHONNET. 

C'est  trop  difficile. 

LE    CURÉ. 

Mon  pauvre  enfant,  ce  que  tu  faisais  chez  ton 
méchant  maître  était  bien  plus  difficile.,  et  tu  l'as 
fait  pourtant. 

TORCHONNET. 

Parce  que  j'y  étais  forcé. 

LE    CURÉ. 

11  faudra  bien  que  tu  apprennes  à  lire,  à  écrire  et  à 
compter:  sans  quoi  tu  ne  pourras  te  placer  nulle  part. 

TORCHONNET. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  me  placer. 

LE    CURÉ. 

Toi,  plus  qu'un  autre,  mon  enfant,  parce  que  tu 
n'as  pas  de  parents  pour  te  venir  en  aide. 

TORCHONNET. 

Rali!  bah!  Je  sais  ce  que  je  sais. 

LE    CURÉ. 

Et  que  sais-tu,  mon  enfant,  que  je  ne  sache  pas? 

TORCHONNET. 

Oh!  vous  le  savez  bien  aussi;  seulement  vous 
faites  semblant  de  ne  pas  savoir. 

LE    CURÉ. 

Je  t'assure  que  je  ne  comprends  pas  où  tu  veux 
en  venir. 
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TORCHONNET. 

J'en  veux  venir  à  vous  dire  que  vous  n'êtes  pas 
mon  maître,  que  le  général  voulait  me  donner 
tout  son  argent  et  me  faire  son  fils,  que  c'est  vous 
qui  l'en  avez  empêché,  et  que  je  veux,  moi,  être 
riche  et  devenir  un  beau  monsieur.  » 

Le  bon  curé,  stupéfait  de  la  hardiesse  et  des 
reproches  de  ce  garçon 
qui,  trois  jours  aupara- 
vant, tremblait  devant 
tout  le  monde ,  resta 
muet,  le  regardant  avec 
surprise. 

TORCHONNET. 

Vous  faites  semblant 
de  ne  pas  comprendre! 
Vous  croyez  que  je  n'ai 
pas  entendu  ce  que  vous 
a  dit  le  générai  et  comment  vous  avez  refusé  de  me 
donner,  comme  si  j'étais  à  vous.  Le  général  m'aime, 
et  il  me  prendra  à  son  retour,  et  vous  verrez  alors 
ce  que  je  ferai. 

—  Pauvre,  pauvre  enfant,  dit  le  curé  les  larmes 
dans  les  yeux  et  la  voix  tremblante  d'émotion. 
Pauvre  petit!  Tu  fais  le  mal  sans  le  savoir;  per- 
sonne ne  t'a  appris  ce  qui  est  mal  et  ce  qui  est 
bien  ! . . .  Tu  crois,  mon  enfant,  que  le  général  t'aurait 
emmené?  que  c'est  moi  qui  l'en  ai  empêché?  Je 
sais  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  te  retenir  malgré 
toi;  que  tu  peux  t'en  aller  tout  de  suite  si  tu  le 
veux.  Mais  où  iras-tu?  Que  feras-tu?  Qui  te  nour- 


11  faudra  apprendre  à  lire.  » 
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rira  et  te  logera?  Ce  que  je  fais  pour  toi,  je  le  fais 
par  charité,  pour  l'amour  de  Dieu,  pour  te  venir 
en  aide,  à  toi  pauvre  petite  créature  du  bon  Dieu. 
Le  général  a  eu  l'idée  de  te  prendre;  elle  lui  a 
passé  de  suite,  il  en  a  ri  lui-même. 

TORCHONNET. 

Comment  le  savez-vous,  puisqu'il  n'est  pas  re- 
venu vous  voir? 

LE    CURÉ. 

Il  m'a  envoyé  Moutier  pour  me  le  faire  savoir. 
Je  te  pardonne  ce  que  tu  viens  de  dire,  mon  ami, 
et  je  ne  t'en  offre  pas  moins  un  asile  chez  moi  tant 
que  tu  ne  trouveras  pas  mieux.  Mettons-nous  à 
table  et  dînons,  sans  songer  à  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous.  » 

Le  bon  curé  passa  dans  la  salle  où  l'attendaient 
son  dîner  et  sa  servante;  Torchonnet,  un  peu 
honteux,  demi-repentant  et  indécis,  se  mit  à  table 
et  mangea  comme  sjil  n'avait  rien  qui  le  troublât. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  du  curé,  qui  était  triste 
et  qui  réfléchissait  sur  les  moyens  de  ramener  Tor- 
chonnet à  de*  meilleurs  sentiments.  Il  résolut  çte 
redoubler  de  bonté  à  son  égard  et  de  n'exiger  de 
lui  que  de  s'abstenir  de  mal  faire. 


$? 
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PREMIÈRE  ÉTAPE  DU  GÉNÉRAL 


Pendant  que  Torchonnet  volait,  injuriait  ses 
bienfaiteurs,  pendant  que  Jacques  le  défendait  et 
gagnait  à  l'école  des  bons  points  et  des  éloges, 
pendant  qu'Elfy  comptait  les  heures  et  les  jours 
qui  la  séparaient  de  son  futur  mari,  pendant  que 
Mme  Blidot  veillait  à  tout,  surveillait  tout  et 
pensait  au  bien-être  de  tous,  le  général  marchait 
d'un  pas  résolu  vers  Domfront,  escorté  de  Moutier 
qui  le  regardait  du  coin  de  l'œil  avec  quelque  in- 
quiétude. Pendant  la  première  demi-lieue,  le  gé- 
néral avait  été  leste  et  même  trop  en  train  ;  à  me- 
sure qu'il  avançait,  son  pas  se  ralentissait,  s'alour- 
dissait; il  suait,  il  s'éventait  avec  son  mouchoir,  il 
soufflait  comme  les  chevaux  fatigués.  Moutier  lui 
proposa  de  se  reposer  un  instant  sur  un  petit  tertre 
au  pied  d'un  arbre;  le  général  refusa  et  commença 
à  s'agiter;  il  ôta  son  chapeau,  s'essuya  le  front. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Il  fait  diantrement  chaud,  Moutier;  depuis  Sé- 
bastopol,  je  u'airae  pas  la  grande  chaleur  ;  en  avons- 
nous  eu  là-bas!  Quelle  cuisson!  et  pas  un  abri.... 
J'ai  envie  d'ôter  ma  redingote  :  c'est  si  chaud  ces 
gros  draps  ! 

MOUTIER. 

Donnez-la-moi,  que  je  la  porte,  mon  général; 
elle  vous  chargerait  trop. 

LE    GÉNÉRAL. 

Du  tout,  mon  cher;  laissez  donc.  A  la  guerre 
comme  à  la  guerre  !  » 

Le  général  fît  quelques  pas. 

LE    GÉNÉRAL. 

Saprelote  !  qu'il  fait  chaud  ! 

MOUTIER. 

Donnez,  mon  général;  cela  vous  écrase. 

LE  GÉNÉRAL. 

Et  vous  donc,  parbleu?  Si  c'est  lourd  pour  moi, 
ce  l'est  aussi  pour  vous. 

MOUTIER. 

Moi,  mon  général,  je  n'ai  pas  passé  par  tous  les 
grades  pour  arriver  au  vôtre,  et  je  puis  porter 
votre  redingote  sans  fatigue  aucune. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ce  (jui  veut  dire  que  je  suis  une  vieille  carcasse 
bonne  à  rien,  tandis  que  vous,  jeune,  beau,  vigou- 
reux, tout  vous  est  possible. 

MOUTIER . 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  mon  général; 
mais  je  pense  à  ce  qu'il  m'a  fallu  endurer  de  fati- 
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gués,  de  souffrances,  de  privations  de  toutes  sortes 
pour  arriver  au  grade  de  sergent;  et  je  m'incline 
avec  respect  devant  votre  grade  de  général  que 
vous  avez  conquis  à  la  pointe  de  votre  sabre.  » 


Il  ôta  son  chapeau  et  s'essuya  le  Iront.  (Page  219.) 


Le  général  parut  content,  sourit,  passa  la  redin- 
gote à  Moutier  et  lui  serra  la  main. 

«  Merci,  mon  ami,  vous  savez  flatter  doucement, 
agréablement  et  sans  vous  aplatir,  parce  que  vous 
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êtes  bon.  Elfy  sera  heureuse!  Elle  a  de  la  chance 
d'être  tombée  sur  un  mari  comme  vous!  Sapristi! 
que  la  route  est  longue  !  » 

Le  pauvre  gros  général  traînait  la  jambe  ;  il  n'en 
pouvait  plus.  Il  regardait  du  coin  de  l'œil  la  droite 
et  la  gauche  de  la  route,  pour  découvrir  un  endroit 
commode  pour  se  reposer;  il  en  aperçut  un  qui 
remplissait  toutes  les  conditions  voulues;  un  léger 
monticule  au  pied  d'un  arbre  touffu,  pas  de 
pierres,  de  la  mousse  et  de  l'herbe.  Moutier  voyait 
bien  la  manœuvre  du  général,  qui  tournait,  s'arrê- 
tait, soupirait,  boitait,  mais  qui  n'osait  avouer  son 
extrême  fatigue.  Enfin,  voyant  que  Moutier  ne 
disait  mot  et  n'avait  l'air  de  s'apercevoir  de  rien, 
il  s'arrêta  : 

«  Mon  bon  Moutier,  dit-il,  vous  êtes  en  nage, 
ma  redingote  vous  assomme,  asseyons-nous  ici; 
c'est  un  bon  petit  endroit,  fait  exprès  pour  vous 
redonner  des  forces. 

MOUTIER. 

Je  vous  assure,  mon  général,  que  je  ne  suis  pas 
fatigué  et  que  j'irais  du  même  pas  jusqu'à  la  fin  du 
jour. 

LE  GÉNÉRAL. 

Non,  Moutier,  non;  je  vois  que  vous  avez  chaud, 
que  vous  êtes  fatigué. 

MOUTIER 

Pour  vous  prouver  que  je  ne  le  suis  pas,  mon 
général,  je  vais  accélérer  le  pas.  » 

Et  Moutier,  riant  sous  cape,  prit  le  pas  gymnas- 
tique des  chasseurs  d'Afrique.  Le  pauvre  général, 
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qui  se  sentait  à  bout  de  force,  se  mit  à  crier,  à 
appeler. 

«  Moutier!  arrêtez!  Comment,  diantre,  voulez- 
vous  que  je  vous  suive?  Puisque  je  vous  dis  que  je 
suis  rendu,  que  je  ne  puis  plus  avancer  un  pied 

devant  l'autre.  Voulez-vous  bien  revenir Diable 

d'homme!  il  fait  exprès  de  ne  pas  entendre.  » 

Moutier  se  retourna  enfin,  revint  au  pas  de 
course  vers  le  géné- 
ral et  le  trouva  assis 
au  pied  de  cet  arbre, 
sur  ce  tertre  que 
Moutier   refusait. 

«  Gomment,  mon 
général,  vous  voilà 
resté?  Je  croyais  que 
vous  me  suiviez. 

LE  GÉNÉRAL, 

avec  humeur.  ^Zgm  WJte^rJz^ 

Comment  voulez-  sd-^-       />    -    -  " 

vous  que   je    suive 
un  diable  d'homme 

qui  marche  comme  un  cerf?  Est-ce  que  j'ai  les 
allures  d'un  cerf,  moi?  Suis-je  taillé  comme  un 
cerf?  Est-ce  qu'un  homme  de  mon  âge,  de  ma 
corpulence,  blessé,  malade,  peut  courir  pen- 
dant des  lieues  sans  seulement  souffler  ni  se  re- 
poser? 

MOUTIER. 

Mais  c'est  tout  juste  ce  que  je  vous  disais,  mon 
général;  vous  n'avez  pas  voulu  me  croire. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Vous  me  le  disiez  comme  pour  me  narguer,  en 
vous  redressant  de  toute  votre  hauteur  et  prêt  à 
faire  des  gambades,  pour  faire  voir  à  Elfy  votre 
belle  taille  élancée,  votre  tournure  leste  et  pour 
faire  comparaison  avec  mon  gros  ventre,  ma  taille 
épaisse,  mes  lourdes  jambes.  On  a  son  amour- 
propre,  comme  je  vous  l'ai  dit  jadis,  et  on  ne  veut 
pas,  devant  une  jeune  fille  et  une  jeune  femme, 
passer  pour  un  infirme,  un  podagre,  un  vieillard 
décrépit. 

MOUTIER. 

Je  vous  assure,  mon  général.... 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  vrai,  que  c'est 
comme  ça. 

MOUTIER. 

Mais,  mon  général.... 

LE  GÉNÉRAL. 

Il  n'y  a  pas  de  mais  ;  vous  croyez  que  je  n'ai  pas 
vu  votre  malice  de  vous  mettre  à  courir  comme  un 
dératé  pour  me  narguer.  Vous  vous  disiez  :  Tu 
t'assoiras,  mon  bonhomme;  tu  te  reposeras,  mon 
vieux!  Je  cours,  toi  tu  t'arrêtes;  je  gambade, 
toi  tu  tombes.  Vivent  les  jeunes  !  A  bas  les 
vieux!  Voilà  ce  que  vous  pensiez,  Monsieur;  et 
votre  bouche  souriante  en  dit  plus  que  votre 
langue. 

MOUTIER. 

Je  suis  bien  fâché,  mon  général,  que  ma 
bouche.... 
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LE  GÉNÉRAL. 

Fâché,  par  exemple!  Vous  êtes  enchanté;  vous 
riez  sous  cape;  vous  voudriez  me  voir  tirer  la 
langue  et  traîner  la  jambe,  et  que  je  restasse  en 
chemin,  pour  dire  :  Voilà  pour  punir  l'orgueil  de 
ce  vieux  tamis  criblé  de  balles  et  de  coups  de 
baïonnette!  Car  j'en  ai  eu  des  blessures;  personne 
n'en  a  eu  comme  moi.  Oui,  Monsieur,  quoi  que 
vous  en  disiez;  quand  vous  m'avez  ramassé  à 
Malakoff,  au  moment  où  j'allais  sauter  une  seconde 
fois,  j'avais  plus  de  cinquante  blessures  sur  le 
corps;  et  sans  vous,  Monsieur,  je  ne  m'en  serais 
jamais  tiré;  c'est  vous  qui  m'avez  sauvé  la  vie,  je  le 
répète,  et  je  le  dirai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours;  et 
vous  avez  beau  me  lancer  des  regards  furieux  (ce 
qui  est  fort  inconvenant  de  la  part  d'un  sergent 
à  un  général),  vous  ne  me  ferez  pas  taire,  et  je 
crierai  sur  les  toits  :  c'est  Moutier,  le  brave  ser- 
gent des  zouaves,  qui  m'a  sauvé  au  risque  de  périr 
avec  moi  et  pour  moi;  et  je  ne  l'oublierai  jamais, 
et  je  l'aime,  et  je  ferai  tout  ce  qu'il  voudra,  et  il 
fera  de  moi  ce  qu'il  voudra.  » 

Le  général,  ému  de  sa  colère  passée  et  de  son 
attendrissement  présent,  tendit  la  main  à  Moutier 
et  voulut  se  relever,  mais  il  retomba.  Moutier 
s'assit  près  de  lui. 

«  Reposons-nous  encore,  mon  général;  je  ne 
fais  qu'arriver;  moi  aussi,  j'ai  une  blessure  qui  me 
gêne  pour  marcher,  et  je  serais  bien  aise  de.... 

—  Vrai  ?  dit  le  général  avec  une  satisfaction  évi- 
dente, vous  avez  vraiment  besoin  de  vous  reposer? 

19 
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MOUTIER. 

Très  y  rai,  mon  général.  Ce  que  vous  avez  pris 
pour  de  la  malice  était  de  la  bravade,  de  l'en- 
train de  zouave.  Ah!  qu'il  fait  bon  se  reposer  au 
Irais  !  »  continua-t-il  en  s'étendant  sur  l'herbe 
comme  s'il  se  sentait  réellement  fatigué. 

Le  général,  enchanté,  se  laissa  aller  et  s'appuya 
franchement  contre  l'arbre;  il -ferma  les  yeux  et  ne 
tarda  pas  à  s'endormir.  Quand  Moutier  l'entendit 
légèrement  ronfler,  il  se  releva  lestement  et  partit 
au  galop,  laissant  près  du  général  un  papier  sur  le- 
quel il  avait  écrit  :  «  Attendez-moi,  mon  général, 
je  serai  bientôt  de  retour  » . 

Le  général  dormait,  Moutier  courait;  il  parait 
que  sa  blessure  ne  le  gênait  guère,  car  il  courut 
sans  s'arrêter  jusqu'à  Domfront;  il  demanda  au 
premier  individu  qu'il  rencontra  où  il  pourrait 
trouver  une  voiture  à  louer  ;  on  lui  indiqua  un  au- 
bergiste qui  louait  de  tout;  il  y  alla,  fit  marché 
pour  une  carriole,  un  cheval  et  un  conducteur,  fit 
atteler  de  suite,  monta  dedans  et  fit  prendre  au 
grand  trot  la  route  de  Loumigny;  il  ne  ta/da  pas 
à  arriver  au  tertre  et  à  l'arbre  où  il  avait  laissé  le 
général;  personne!  Le  général  avait  disparu,  lais- 
sant sa  redingote,  que  Moutier  avait  déposée  par 
terre  près  de  lui. 

Le  pauvre  Moutier  eut  un  instant  de  terreur. 
Le  cocher,  voyant  l'altération  de  cette  belle  figure 
si  franche,  si  ouverte,  si  gaie,  devenue  sombre, 
inquiète,  presque  terrifiée,  lui  demanda  ce  qui 
causait  son  inquiétude, 
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MOUTIER. 

J'avais  laissé  là  ce  bon  général,  éreinté  et  en- 
dormi. Je  ne  retrouve  que  sa  redingote.  Qu'est-il 
devenu? 

LE    COCHER. 

Il  s'en  est  peut-être  retourné,  ne  vous  voyant 
pas  venir. 

MOUTIER.  s  M#r" \.     0^\ 

Tiens,  c'est  une 
idée!  Merci,  mon 
ami  ;  continuons 
alors  jusqu'à  Lou- 
migny.  » 

Le  cocher  fouetta 
son  cheval,  qui  re- 
partit au  grand 
trot;  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  arriver 
à  X  Ange -Gardien. 
Moutier  sauta  à  bas 
de  la  carriole,  entra  précipitamment  et  se  trouva 
en  face  du  général  en  manches  de  chemise,  son 
gros  ventre  se  déployant  dans  toute  son  ampleur, 
la  face  rouge  comme  s'il  allait  éclater,  la  bouche 
béante,  les  yeux  égarés  par  la  surprise. 

Le  général  fut  le  premier  à  le  reconnaître. 

«  Que  veut  dire  cette  farce,  Monsieur?  Suis-je 
un  Polichinelle,  un  Jocrisse,  un  Pierrot,  pour  que 
vous  vous  permettiez  un  tour  pareil?  Me  planter 
là  au  pied  d'un  arbre  !  me  perdre  comme  le  Petit- 
Poucet!  Profiter  d'un  sommeil  que  vous  avez  per- 


Moutier  sauta  à  bas  de  la  carriole. 


230        L'AUBERGE    DE    L'ANGE-GARDIEN 

fi  dément    provoque    en    feignant   vous-même     de 
dormir!  Qu'est-ce,  Monsieur?  Dites!  Parlez! 
moutier. 
Mon  général.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Pas  de  vos  paroles  mielleuses,  Monsieur!  Expli- 
quez-vous.... Dites.... 

moutier,  vivement. 

Et  comment  voulez-vous  que  je  m'explique,  mon 
général,  quand  vous  ne  me  laissez  pas  dire  un 
mot? 

LE    GÉNÉRAL. 

Parlez,  Monsieur  l'impatient,  le  colère,  l'écer- 
velé,  parlez!  nous  vous  écoutons. 

MOUTIER. 

Je  vous  dirai  en  deux  mots,  mon  général,  que, 
vous  voyant  éreinté,  n'en  pouvant  plus,  j'ai  profité 
de  votre  sommeil 

LE    GÉNÉRAL 

Pour  vous  sauver,  parbleu;  je  le  sais  bien. 

MOUTIER. 

Mais  non,  mon  général;  pour  courir  au  pas  de 
charge  jusqu'à  Domfront,  vous  chercher  une  voi- 
ture que  j'ai  trouvée,  que  j'ai  amenée  au  grand 
trot  du  cheval,  et  qui  est  ici  à  la  porte,  prête  à 
vous  emmener,  puisqu'il  faut  que  nous  partions. 
Et  à  présent,  mon  général,  que  je  me  suis  expli- 
qué, je  dois  dire  deux  mots  à  Elfy,  qui  rit  dans 
son  petit  coin.  » 

Et,  allant  à  Elfy,  il  lui  parla  bas  et  lui  raconta 
quelque  chose   de   plaisant  sans  doute,   car   Elfy 
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riait  et  Moutier  souriait.  Il  faut  dire  que  l'entrée 
du  général  en  manches  de  chemise,  descendant 
péniblement  de  dessus  un  âne  à  la  porte  de  Y  Ange- 
Gardien,  avait  excité  la  gaieté  d'Elfy  et  de  sa 
sœur,  et  qu'elle  était  encore  sous  cette  impression. 
Le  général  ne  bougeait  pas;  il  restait  au  milieu  de 
la  salle,  les  bras  croisés,  les  jambes  écartées  ;  ses 
veines  se  déglonflaient,  la  rougeur  violacée  de  son 
visage  faisait  place  au  rouge  sans  mélange;  ses 
sourcils  se  détendaient,  son  front  se  déridait. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mon  brave  Moutier,  mon  ami,  pardonne-moi;  je 
n'ai  pas  le  sens  commun.  Partons  vite  dans  votre 
carriole;  bonne  idée,  ma  foi!  excellente  idée!  » 

Et  le  général  dit  adieu  aux  deux  sœurs,  serra  les 
mains  de  Moutier,  qui  pardonnait  de  bon  cœur  et 
venait  en  aide  au  général  pour  passer  sa  redingote 
et  le  hisser  dans  la  carriole,  où  il  prit  place  près 
de  lui. 

Quand  ils  furent  à  quelque  distance  du  village, 
Moutier  demanda  au  général  pourquoi  il  ne  l'avait 
pas  attendu,  et  comment  il  avait  pu  refaire  la 
route  jusqu'à  Loumigny. 

«  Mon  cher,  quand  je  me  suis  réveillé,  j'étais 
seul;  désolé  d'abord,  en  colère  ensuite,  je  ne  sa- 
vais que  faire,  où  aller,  lorsque  j'ai  aperçu  votre 
papier. 

«  L'attendre!  me  suis-je  dit,  je  t'en  souhaite! 
Moi  général,  attendre  un  sergent!  Non,  mille  fois 
non,  Ah!  il  me  plante  là!  (J'étais  en  colère,  vous 
savez.)  11  me  fait  croquer  le  marmot  à  l'attendre! 
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Moi  aussi,  je  lui  jouerai  un  tour;  moi  aussi,  je  vais 
me  promener  de  mon  côté  pendant  qu'il  se  pro- 
mène du  sien.  (Toujours  en  colère,  n'oubliez  pas.) 
Alors  je  me  lève  :  je  me  sentais  bien  reposé,  je 
fais  volte-face  et  je  reprends  le  chemin  de  notre 
bon  Ange-Gardien.  Je  rencontre  un  bonhomme 
avec  un  âne,  je  lui  demande  de  monter  dessus  (car 
j'étais  essoufflé;  j'avais  marché  vite  pour  vous 
échapper);  le  bonhomme  hésite;  je  lui  donne  une 
pièce  de  cinq  francs;  il  ôte  son  bonnet,  salue 
jusqu'à  terre,  m'aide  à  monter  sur  le  grison,  monte 
en  croupe  derrière  moi,  et  nous  voilà  partis  au 
trot.  Ce  coquin  d'âne  avait  le  trot  d'un  dur!  il  me 
secouait  comme  un  sac  de  noix.  Nous  avions,  je 
pense,  un  air  tout  drôle.  Tous  ceux  qui  nous  ren- 
contraient riaient  et  se  retournaient  pour  nous  voir 
encore.  Je  suis  arrivé  à  Y  Ange-Gardien.  Elfy  a 
poussé  un  cri  et  est  devenue  pâle  comme  la  lune  ; 
je  l'ai  bien  vite  rassurée  sur  vous,  car  c'est  pour 
vous,  mauvais  sujet,  qu'elle  a  pâli;  et  moi,  vous 
croyez  qu'elle  a  eu  peur  en  me  voyant  revenir  en 
manches  de  chemise,  à  âne,  avec  un  bonhomme 
en  croupe?  Ah  bien  oui!  peur!  Elle  s'est  sauvée 
pour  rire  à  son  aise.  Il  y  avait  bien  de  quoi,  en 
vérité!  Elle  m'a  envoyé  Mme  Blidot.  Celle-là  est 
une  bonne  femme!   pas    une    petite  folle  comme 

votre   Elfy Allons,  voyons,    vous    voilà   rouge 

comme  un  homard;  vos  yeux  me  lancent  des 
éclairs!  On  peut  bien  dire  d'une  jeune  et  jolie  fille 
qu'elle  est  une  petite  folle  ! . . .  A  la  bonne  heure  ! 
vous  riez  à  présent.  11  n'y  avait   pas  une  demi- 


ri    | 
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heure  que  j'y  étais  lorsque  vous  êtes  arrivé  comme 
un  ouragan.  Je  ne  m'y  attendais  pas,  je  l'avoue; 
j'ai  été  pris  par  surprise.  » 

Moutier  raconta  à  son  tour  sa  consternation 
quand  il  n'avait  pas  retrouvé  le  général.  La  route 
ne  fut  pas  longue.  Ils  arrivèrent  à  Domfront  trop 
tard  pour  prendre  la  correspondance;  le  général 
loua  une  voiture,  qui  heureusement  était  attelée 
d'un  excellent  chevaï,  et  ils  arrivèrent  à  temps 
pour  le  départ  du  chemin  de  fer  de  quatre  heures. 


XVIII 

LES   EAUX 


Après  avoir  dîné  un  peu  à  la  hâte,  ils  allèrent 
prendre  leurs  billets  au  guichet  ;  le  général  recon- 
nut le  soldat  qu'il  avait  vu  la  vieille  à  Y  Ange-Gar- 
dien . 

«  Trois  billets,  Moutier;  trois  de  premières!  » 
s'écria  le  général. 

Moutier  lui  en  passa  deux  et  en  garda  un,  sans 
comprendre  le  motif  de  cette  nouvelle  fantaisie  du 
général.  Celui-ci  donna  un  des  billets  au  soldat; 
qui  le  suivait  de  près  ;  le  soldat  porta  la  main  à  son 
képi  et  remercia  le  général  quand  il  l'eut  rejoint. 
Ils  montèrent  tous  trois  dans  le  même  wagon, 
Moutier  ayant  été  expédié  en  éclaireur  pour  garder 
les  trois  places. 

Pendant  la  route,  le  général  fît  plus  ample  con- 
naissance avec  le  soldat,  qui  avait  fait,  comme  lui, 
la  campagne  de  Crimée  ;  la  réserve  polie  du  soldat, 
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ses  réponses  claires  et  modestes,  son  ensemble 
honnête  et  intelligent  plurent  beaucoup  au  général, 
facile  à  engouer  et  toujours  extrême  dans  ses  vo- 
lontés ;  il  résolut  de  l'attacher  à  son  service  à  tout 
prix,  le  soldat  lui  ayant  appris  qu'il  était  libre, 
sans  occupation  et  sans  aucune  ressource  pécu- 
niaire. Le  voyage  se  passa,  du  reste,  sans  événe- 
ments majeurs;  par-ci,  par-là,  quelques  légères 
discussions  du  général  avec  les  employés,  avec  ses 
voisins  du  wagon,  avec  les  garçons  de  table  d'hôte. 
On  finissait  toujours  par  rire  de  lui  et  avec  lui,  et 
par  y  gagner  soit  une  pièce  d'or,  soit  un  beau  fruit, 
ou  un  verre  de  Champagne;  ou  même  une  invitation 
à  visiter  sa  terre  de  Gromiline,  près  Smolensk,... 
quand  il  ne  serait  plus  prisonnier. 

Ils  arrivèrent  aux  eaux  de  Bagnols,  près  d'Alen- 
çon. 

En  quittant  la  gare,  le  soldat  voulut  prendre 
congé  du  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment!  Pourquoi  voulez-vous  me  quitter? 
Vous  ai-je  dit  ou  fait  quelque  sottise?  Me  trouvez- 
vous  trop  ridicule  pour  rester  avec  moi? 

LE    SOLDAT. 

Pour  ça,  non,  mon  général  ;  mais  je  crains  d'avoir 
déjà  été  bien  indiscret  en  acceptant  toutes  vos 
bontés,  et.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Et,  pour  m'en  remercier,  vous  me  plantez  là 
comme  un  vieil  invalide  plus  bon  à  rien.  Merci, 
mon  cher,  grand  merci. 
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LE    SOLDAT. 

Mon  général,  je  serais  très  heureux  de  rester 
avec  vous. 

LE  GÉNÉRAL. 

Alors,  restez-y,  que  diantre!  » 

Le  soldat  regardait  d'un  air  indécis  Moutier  qui 
retenait  un  sourire  et  qui  lui  fit  signe  d'accepter. 
Le  général  les  observait  tous  deux,  et,  avant  que 
le  soldat  eût  parlé  : 

LE    GÉNÉRAL. 

A  la  bonne  heure!  c'est  très  bien.  Vous  restez  à 
mon  service  ;  je  vous  donne  cent  francs  par  mois, 
défrayé  de  tout....  Quoi,  qu'est-ce?  Vous  n'êtes  pas 
content?  Alors  je  double  :  deux  cents  francs  par  mois. 

LE    SOLDAT. 

C'est  trop,  mon  général,  beaucoup  trop;  nour- 
rissez-moi et  payez  ma  dépense  :  ce  sera  beaucoup 
pour  moi. 

LE    GÉNÉRAL. 

Qu'est-ce  à  dire,  Monsieur?  Me  prenez-vous  pour 
un  ladre?  Mesuis-je  comporté  en  grigou  à  votre 
égard?  De  quel  droit  pensez-vous  que  je  me  fasse 
servir  pour  rien  par  un  brave  soldat,  qui  porte  ia 
médaille  de  Grimée,  qui  a  certainement  mérité 
cent  fois  ce  que  je  lui  offre,  et  dont  j'ai  un  besoin 
urgent,  puisque  je  me  trouve  sans  valet  de  chambre, 
que  je  suis  vieux,  usé,  blessé,  maussade,  ennuyeux, 
insupportable?  Demandez  à  Moutier,  qui  se  dé- 
tourne pour  rire  ;  il  vous  dira  que  tout  ça  c'est  k 
pure  vérité.  Répondez,  Moutier,  rassurez  ce  brave 
garçon. 
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moutier,  se  retournant  vers  le  soldat. 
Ne  croyez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dit  le  gé- 
néral, mon  cher,  et  entrez  bravement  à  son  ser- 
vice! vous   ne    rencontrerez   jamais    un   meilleur 
maître. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  devrais  vous  gronder  de  votre  impertinence, 
mon  ami,  mais  vous  faites  de  moi  ce  que  vous  vou- 
lez. Allons  chercher  un  logement  pour  nous  trois. 
Comment  vous  appelez-vous  (s'adressant  au  soldat)? 

LE    SOLDAT. 

Jacques  Dérigny,  mon  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  ne  peux  pas  vous  appeler  Jacques,  pour  ne 
pas  confondre  avec  mon  petit  ami  Jacques;  vous 
serez  Dérignj  pour  moi  et  pour  Moutier.  » 

Ils  arrivèrent  au  gçand  hôtel  de  l'établissement. 
Le  général  arrêta  pour  un  mois  le  plus  bel  appar- 
tement au  rez-de-chaussée  et  s'y  établit  avec  sa 
suite.  Le  garçon  lui  demanda  s'il  fallait  aller  cher- 
cher son  bagage.  Le  général  le  regarda  avec  ses 
grands  yeux  malins,  sourit  et  répondit  : 

«  J'ai  tout  mon  bagage  sur  moi,  mon  garçon.  Ça 
vous  étonne?  C'est  pourtant  comme  ça? 

—  Et...  ces  messieurs?... 

—  Ces  messieurs  font  partie  de  ma  suite,  mon 
garçon  :  ils  ne  sont  pas  mieux  montés  que  moi.  » 

Le  garçon  regarda  le  général  d'un  air  sournois 
et  sortit  sans  mot  dire.  Le  général,  se  doutant  bien 
de  ce  qui  allait  se  passer,  se  frottait  les  mains  et 
riait.  Peu  d'instants  après,  le  maîret  d'hôtel  entra 
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d'un  air  fort  grave,  salua  légèrement  et  dit  au  gé- 
néral : 

l'hôte. 
Monsieur,  on  a  commis  une  erreur  en  vous  indi- 
quant  ce  bel  appartement;  il  est  promis,  et  vous  ne 
pouvez  y  rester. 

LE  GÉNÉRAL,   cVuïl  OIT  décidé. 

Vraiment  ?  Et  pourtant  j'y  resterai  ;  oui,  Monsieur, 
j'y  resterai. 

l'hôte. 
Mais,  Monsieur,  puisqu'il  est  retenu. 

LE    GÉNÉRAL. 

J'attendrai,  Monsieur,  que  la  personne  en  ques- 
tion soit  arrivée,  et  je  m'arrangerai  avec  elle;  en 
attendant,  j'y  reste,  puisque  j'y  suis. 
l'hôte. 

Monsieur,  quand  on  n'a  pas  pie  bagage,  on  paye 
d'avance.  » 

Le  général  cligna  de  l'œil  en  regardant  Moutier, 
et  fit  semblant  d'être  embarrassé;  il  se  gratta  la 
tête. 

(c  Monsieur,  dit-il,  jamais  on  ne  m'a  fait  de  con- 
ditions pareilles;  je  n'ai  jamais  payé  d'avance. 

—  C'est  que,  Monsieur,  riposta  l'hôte  d'un  air 
demi-impertinent,  les  gens  qui  n'ont  pas  de  bagage 
ont  assez  souvent  l'habitude  de  ne  pas  payer  du 
tout,  quand  on  ne  les  fait  pas  payer  d'avance. 

LE    GÉNÉRAL. 

Monsieur,  ces  gens-là  sont  des  voleurs. 

l'hôte. 
Je  ne  dis  pas  non,  Monsieur. 

16 


242        L'AUBERGE    DE    L'ANGE-GARDIEN 
LE    GÉNÉRAL. 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  me  prenez  pour  un 
voleur. 

l'hôte. 
Je  ne  l'ai  pas  dit,  Monsieur. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  il  est  clair  que  vous  le  pensez,  Monsieur.  » 

L'hôte  se  tut.  Le  général  se  plaça  à  six  pouces  de 
lui,  le  regardant  bien  en  face. 

«  Monsieur,  vous  êtes  un  insolent,  et  moi  je  suis 
un  honnête  homme,  un  brave  homme,  un  bon 
homme  ;  et  je  suis  le  comte  Dourakine,  Monsieur, 
général  prisonnier  sur  parole,  Monsieur;  et  j'ai  six 
cent  mille  roubles  de  revenu,  Monsieur;  et  voici 
mon  portefeuille  bourré  de  billets  de  mille  francs 
(il  montre  son  portefeuille),  et  voici  ma  sacoche  (il 
tire  la  sacoche  de  la  poche  de  Moutier)  ;  et  je  vous 
aurais  payé  votre  appartement  le  double  de  ce  qu'il 
vaut,  Monsieur;  et  je  l'aurais  payé  d'avance,  Mon- 
sieur, un  mois  entier,  Monsieur;  et  maintenant 
vous  n'aurez  rien,  car  je  m'en  vais  me  loger  ailleurs, 
Monsieur.  Venez,  Moutier;  venez,  Dérigny.  » 

Le  général  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête  en 
face  de  l'hôte,  ébahi  et  désolé.  11  fit  un  pas,  l'hôte 
l'arrêta  : 

«  Veuillez  m'excuser,  Monsieur  le  comte.  Je  suis 
désolé;  pouvais-je  deviner?  Mon  garçon  me  dit  que 
vous  n'avez  pas  même  une  chemise  de  rechange. 
L'année  dernière,  Monsieur,  j'ai  été  volé  ainsi  par 
un  prétendu  comte  autrichien,  qui  était  un  échappé 
du  bagne  et  qui  m'a  fait  perdre  plus  de  deux  mille 
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francs.  Veuillez  me  pardonner,  Monsieur  le  comte  : 
nous  autres,  pauvres  aubergistes,  nous  sommes  si 
souvent  trompés  !  Si  Monsieur  le  comte  savait  com- 
bien je  suis  désolé  ! . . . 

LE    GÉNÉRAL. 

Désolé  de  ne  pas  empocher  mes  pièces  d'or,  mon 
brave  homme,  hein  ! 

l'hôte. 

Je  suis  désolé  que  Monsieur  le  comte  puisse 
croire.... 

—  Allons,  allons,  en  voilà  assez,  dit  le  général 
en  riant.  Combien  faites -vous  votre  appartement 
par  mois  et  la  nourriture  première  qualité,  pour 
moi  et  pour  mes  amis,  qui  doivent  être  traités 
comme  des  princes?  » 

L'hôte  réfléchit  en  reprenant  un  air  épanoui  et 
en  saluant  plus  de  vingt  fois  le  général  et  ses  amis, 
comme  il  les  avait  désignés. 
l'hôte. 

Monsieur  le  comte,  l'appartement,  mille  francs; 
la  nourriture,  comme  Monsieur  le  comte  la  de- 
mande, mille  francs  également,  y  compris  l'éclai- 
rage et  le  service. 

le  général. 

Voici  deux  mille  francs,  Monsieur.  Laissez-nous 
tranquilles  maintenant.  » 

L'hôte  salua  très  profondément  et  sortit.  Le 
général  regarda  Moutier  d'un  air  triomphant  et  dit 
en  riant  : 

«  Le  pauvre  diable!  a-t-il  eu  peur  de  me  voir 
partir!  Au  fond,  il  avait  raison,  et  j'en  aurais  fait 
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autant  à  sa  place.  Nous  avons  l'air  de  trois  cheva- 
liers d'industrie,  de  francs  voleurs.  Trois  hommes 
sans  une  malle,  sans  un  paquet,  qui  prennent  un 
appartement  de  mille  francs! 

MOUTIER. 

Tout  de  même,  mon  général,  il  aurait  pu  être 
plus  poli  et  ne  pas  nous  faire  entendre  qu'il  nous 
prenait  pour  des  voleurs. 

LE  GÉNÉRAL. 

Mon  ami,  c'est  pour  cela  que  je  lui  ai  fait  la 
peur  qu'il  a  eue.  A  présent  que  nous  voilà  logés, 
allons  acheter  ce  qu'il  nous  faut  pour  être  conve- 
nablement montés  en  linge  et  en  vêtements.  » 

Le  général  partit,  suivi  de  son  escorte;  il  ne 
trouva  pas  à  Bagnols  les  vêtements  élégants  et  le 
linge  fin  qu'il  rêvait,  mais  il  y  trouva  de  quoi  se 
donner  l'apparence  d'un  homme  bien  monté.  Il  vou- 
lut faire  aussi  le  trousseau  de  Moutier  et  de  Dérigny, 
et  il  leur  aurait  acheté  une  foule  d'objets  inutiles, 
si   tous   deux   ne   s'y   fussent   vivement  opposés. 

Le  séjour  aux  eaux  se  passa  très  bien  pour  le 
général,  qui  s'amusait  de  tout,,  qui  faisait  et  disait 
des  originalités  partout,  qui  demandait  en  mariage 
toutes  les  jeunes  filles  au-dessus  de  quinze  ans, 
qui  invitait  toutes  les  personnes  gaies  et  agréables 
à  venir  le  voir  en  Russie,  à  Gromiline,  près  Smo- 
lensk,  qui  mangeait  et  buvait  toute  la  journée. 
Moutier  et  Dérigny  passèrent  leur  temps  posé- 
ment, un  peu  tristement,  car  Moutier  attendait 
avec  impatience  l'heure  du  retour  qui  devait  le 
ramener  et  le  fixer  à  jamais  à  Y  Ange-Gardien,  près 


L'AUBERGE    DE   L'ANGE-GARDIEN       245 

d'Elfy  ;  et  Dérigny  était  en  proie  à  un  chagrin 
secret  qui  le  minait  et  qui  altérait  même  sa  santé. 
Moutier  chercha  vainement  à  gagner  sa  confiance; 
il  ne  put  obtenir  l'aveu  de  ce  chagrin.  Le  général 
lui-même  eut  beau  demander,  presser,  se  fâcher, 
menacer,  jamais  il  ne  put  rien  découvrir  des  anté- 
cédents de  Dérigny.  Jamais  aucun  manquement  de 
service  ne  venait  agacer  l'humeur  turbulente  du 
général;  jamais  Dérigny  ne  lui  faisait  défaut;  tou- 
jours à  son  poste,  toujours  prêt,  toujours  ser- 
viable,  exact,  intelligent,  actif,  il  était  proclamé 
par  le  général  la  perle  des  serviteurs;  du  reste, 
insouciant  pour  tout  ce  qui  ne  regardait  pas  son 
service,  il  refusait  l'argent  que  lui  offrait  le  géné- 
ral ;  et  quand  celui-ci  insistait  : 

«  Veuillez  me  le  garder,  mon  général;  je  n'en  ai 
que  faire  à  présent.  » 

Quand  vint  le  jour  du  départ,  le  général  était 
radieux,  Moutier  bondissait  de  joie,  Dérigny  restait 
triste  et  grave. 

On  partit  enfin  après  des  adieux  triomphants 
pour  le  général,  qui  avait  répandu  l'or  à  pleines 
mains  à  l'hôtel,  aux  bains,  partout. 

Plus  de  deux  cents  personnes  le  conduisirent 
avec  des  bénédictions,  des  supplications  de  reve- 
nir, des  vivats,  qu'il  récompensa  en  versant  dans 
chaque  main  un  dernier  tribut  de  la  fortune  à  la 
pauvreté. 


XIX 

COUP   DE    THEATRE 


Le  voyage  ne  fut  pas  long.  Partis  le  matin,  nos 
trois  voyageurs  arrivèrent  pour  dîner  à  Loumigny, 
et  pas  à  pied,  comme  au  départ. 

Mme  Blidot,  Elfy,  Jacques  et  Paul,  qui  avaient 
été  prévenus  par  Moutier  de  l'heure  du  retour,  les 
reçurent  avec  des  cris  de  joie.  Moutier  présenta 
Dérigny  à  Mme  Blidot  et  à  Elfy.  Lorsque  Moutier 
lui  amena  Jacques  et  Paul  pour  les  embrasser, 
Dérigny  les  saisit  dans  ses  bras,  les  embrassa  plus 
de  dix  fois,  et  se  troubla  à  tel  point  qu'il  fut  obligé 
de  sortir.  Moutier  et  les  enfants  le  suivirent. 

MOUTIER. 

Qu'avez-vous,  mon  ami?  Quelle  agitation! 

DÉRIGNY. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  soutenez-moi  dans  cette 
nouvelle  épreuve.  Oh!  mes  enfants!  mes  pauvres 
enfants  !  » 
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Jacques  s'approcha  de  lui  les  larmes  aux  yeux, 
le. regarda  longtemps. 

«  C'est  singulier,  dit-il  en  passant  la  main  sur 
son  front,  papa  a  dit  comme  ça  quand  il  est  parti. 

DÉRIGNY. 

Gomment  t'appelles-tu,  enfant? 

JACQUES. 


Jacques. 

Et  ton  frère? 


DÉRIGNY. 
JACQUES. 


Paul.  » 

Dérigny  poussa  un  cri  étouffé,  voulut  faire  un 
pas,  chancela  et  serait  tombé  si  Moutier  ne  l'avait 
soutenu. 

DÉRIGNY. 

Dites-moi  pour  l'amour  de  Dieu,  cette  dame 
d'ici  est-elle  votre  maman? 

—  Oui,  dit  Paul. 

—  Non,  dit  Jacques;  Paul  ne  sait  pas;  il  était 
trop  petit;  notre  vraie  maman  est  morte;  celle-ci 
est  une  maman  très  bonne,  mais  pas  vraie. 

—  Et...  votre  père?  demanda  Dérigny  d'une 
voix  étranglée  par  l'émotion. 

JACQUES. 

Papa?  Pauvre  papa!  les  gendarmes  l'ont  em- 
mené    » 

Jacques  n'avait  pas  fini  sa  phrase  que  Dérigny 
l'avait  saisi  dans  ses  bras,  ainsi  que  Paul,  en  pous- 
sant un  cri  qui  fit  accourir  le  général  et  les  deux 
sœurs. 
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Le  pauvre  Dérigny  voulut  parler,  mais  la  parole 
expira  sur  ses  lèvres,  et  il  tomba  comme  une 
masse,  serrant  encore  les  enfants  contre  son  cœur. 

Moutier  avait  amorti  sa  chute  en  le  soutenant  à 
demi  ;  aidé  des  deux  sœurs,  il  dégagea  avec  peine 
Jacques  et  Paul  de  l'étreinte  de  Dérigny.  Lorsque 
Jacques  put  parler,  il  fondit  en  larmes  et  s'écria  : 

«  C'est  papa,  c'est  mon  pauvre  papa!  Je  l'ai 
presque  reconnu  quand  il  a  dit  :  «  Mes  pauvres 
«  enfants  !  »  et  surtout  quand  il  nous  a  embrassés 
si  fort;  c'est  comme  ça  qu'il  a  dit  et  qu'il  a  fait 
quand  les  gendarmes   sont  venus.   » 

Le  cri  poussé  par  Dérigny  avait  attiré  aux  portes 
presque  tous  les  voisins  de  Y  Ange-Gardien,  et  un 
rassemblement  considérable  ne  tarda  pas  à  se 
former.  Les  premiers  venus  répondaient  aux  inter- 
rogations des  derniers  accourus. 

«  Qu'est-ce?  demandait  une  bonne  femme. 

—  C'est  un  homme  qui  vient  de  tomber  mort 
de  besoin. 

—  Pourquoi  les  petits  pleurent-ils? 

—  Parce  qu'ils  ont  bon  cœur,  ces  enfants!  Ce 
n'est-il  pas  terrible  de  voir  un  homme  mourir  de 
besoin  à  votre  porte? 

—  Voyez  donc  ce  gros,  comme  il  se  démène!  Il 
va  tous  les  écraser  s'il  tombe  dessus. 

—  C'est  le  monsieur  que  les  Bournier  ont  as- 
sassine. 

—  Comment  donc  qu'il  a  fait  pour  en  revenir? 

—  C'est  parce  que  le  grand  zouave  l'a  mené  aux 
eaux;  ça  l'a  tout  remonté. 
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—  Tiens!  quand  ma  femme  sera  morte,  pas  de 
danger  que  je  la  porte  là-bas.  » 

Dérigny  ne  reprenait  pas  connaissance,  malgré 
les  moyens  énergiques  du  général;  des  claques 
dans  les  mains  à  lui  briser  les  doigts,  de  la  fumée 
de  tabac  à  suffoquer  un  ours,  de  l'eau  sur  la  tête  à 
noyer  un  enfant,  rien  n'y  faisait;  la  secousse  avait 
été  trop  forte,  trop  imprévue.  Moutier  commençait 
à  s'inquiéter  de  ce  long  évanouissement;  il  se  rele- 
vait pour  aller  chercher  le  curé,  lorsqu'il  le  vit 
fendre  la  foule  et  arriver  précipitamment  à  Dérigny. 

LE  CURÉ. 

Qu'y  a-t-il?  un  homme  mort,  me  dit-on!  Pour- 
quoi ne  m'a-t-on  pas  prévenu  plus  tôt? 

MOUTIER. 

Pas  mort,  mais  évanoui,  monsieur  le  curé;  il 
vient  de  tomber  par  suite  d'une  joie  qui  l'a  saisi.  » 

Le  curé  s'agenouilla  près  de  Dérigny,  lui  tâta  le 
pouls,  écouta  sa  respiration,  les  battements  de  son 
cœur,  et  se  releva  avec  un  sourire. 

«  Ce  ne  sera  rien,  dit-il;  ôtez-le  d'ici,  couchez-le 
sur  un  lit  bien  à  plat,  bassinez  le  front,  les  tempes 
avec  du  vinaigre,  et  faites-lui  avaler  un  peu  de 
café.  » 

Après  avoir  donné  encore  quelques  avis,  le  curé, 
se  voyant  inutile,  retourna  chez  lui. 

JACQUES. 

Mon  bon  ami  Moutier,  laissez-moi  embrasser 
mon  pauvre  papa  avant  qu'il  soit  mort  tout  à  fait  : 
je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie;  tante  Elfy  ne 
veut  pas. 
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Moutier  tourna  la  tête  et  vit  le  pauvre  Jacques  à 
demi  agenouillé,  les  mains  jointes,  le  regard  sup- 
pliant, le  visage  baigné  de  larmes. 

MOUTIER. 

Viens,  mon  pauvre  enfant,  embrasse  ton  papa  et 
ne  t'effraye  pas;  il  n'est  pas  mort,  et  dans  quel- 


11  vit  le  pauvre  Jacques  à  demi  agenouillé. 


ques  instants  il  t'embrassera  lui-même  et  te  ser- 
rera dans  ses  bras.  » 

Jacques  remercia  du  regard  son  ami  Moutier  et 
se  jeta  sur  son  père,  qu'il  embrassa  à  plusieurs 
reprises.  Dérigny,  au  contact  de  son  enfant,  com- 
mença à  reprendre  connaissance;  il  ouvrit  les 
yeux,  aperçut  Jacques  et  fit  un  effort  pour  se 
relever  et  le  serrer  contre  son  cœur.  Moutier  le 
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soutint,  et  l'heureux  père  put  à  son  aise  cou- 
vrir de  baisers  ses  enfants  perdus  et  tant  regret- 
tés. 

Après  les  premiers  moments  de  ravissement, 
Dérigny  parut  confus  d'avoir  excité  l'attention 
générale;  il  se  remit  sur  ses  pieds,  et,  quoique 
tremblant  encore,  il  se  dirigea  vers  la  maison, 
tenant  ses  enfants  par  la  main.  Arrivé  dans  la  salle, 
suivi  du  général,  de  Moutier  et  des  deux  soeurs,  il 
se  laissa  aller  sur  une  chaise,  regarda  avec  ten- 
dresse et  attendrissement  Jacques  et  Paul  qu'il 
tenait  dans  chacun  de  ses  bras,  et,  après  les  avoir 
encore  embrassés  à  plusieurs  reprises  : 

«  Excusez-moi,  mon  général,  dit-il;  veuillez 
m'excuser,  Mesdames;  j'ai  été  si  saisi,  si  heureux 
de  retrouver  ces  pauvres  chers  enfants  que  j'ai 
tant  cherchés,  tant  pleures,  que  je  me  suis  laissa 
aller  à  m'évanouir  comme  une  femmelette.  Cher  s, 
chers  enfants,  comment  se  fait-il  que  je  vous 
retrouve  ici,  avec  une  maman,  une  tante,  un  bon 
ami?  (Dérigny  sourit  en  disant  ces  mots  et  jeta  un 
regard  reconnaissant  sur  les  deux  sœurs  et  sur 
Moutier.) 

JACQUES. 

Deux  bons  amis,  papa,  deux.  Le  bon  général  est 
aussi  un  bon  ami.  » 

Dérigny  tressaillit  en  s'entendant  appeler  papa 
par  son  enfant. 

dérigny,  Yembrassanl. 

Tu  avais  la  même  voix  quand  tu  étais  petit,  mon 
Jacquot;  tu  disais  papa  de  même. 
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- —  Mon  bon  ami,  dit  le  général  avec  émotion,  je 
suis  content  de  vous  voir  si  heureux.  Oui,  sapristi, 
je  suis  plus  content  que  si. . . ,  que  si. . .  j'avais  épousé 
toutes  les  petites  filles  des  eaux,  que  si  j'avais 
adopté  Moutier,  Elfy,  Torchonnet.  Je  suis  content, 
content!  » 

Dérigny  se  leva  et  porta  la  main  à  son  front  pour 
faire  le  salut  militaire. 

DÉRIGNY. 

Grand  merci,  mon  général!  Mais  comment  se 
fait-il  que  mes  enfants  se  trouvent  ici  à  plus  de 
vingt  lieues  de  l'endroit  où  je  les  avais  laissés? 

MADAME    BLIDOT. 

C'est  le  bon  Dieu  et  Moutier  qui  nous  les  ont 
amenés,  mon  cher  Monsieur. 

JACQUES. 

Et  aussi  la  sainte  Vierge,  papa,  puisque  je 
l'avais  priée  comme  ma  pauvre  maman  me  l'avait 
recommandé. 

DÉRIGNY. 

Mon  bon  Jacquot!  Te  souviens-tu  encore  de  ta 
pauvre  maman? 

JACQUES. 

Très  bien,  papa,  mais  pas  beaucoup  de  sa 
figure;  je  sais  seulement  qu'elle  était  pâle,  si  pâle 
que  j'avais  peur.  » 

Dérigny  l'embrassa  pour  toute  réponse  et  sou- 
pira profondément. 

JACQUES. 

Vous  êtes  encore  triste,  papa?  et  pourtant  vous 
nous  avez  retrouvés,  Paul  et  moi! 


256        L'AUBERGE    DE    L'ANGE-GARDIEN 
DÉRIGNY. 

Je  pense  à  votre  pauvre  maman,  cher  enfant; 
li'est  elle  qui  vous  a  protégés  près  du  bon  Dieu  et 
de  la  sainte  Vierge  et  qui  vous  a  amenés  ici.  Mon 
bon  Moutier,  comment  avez-vous  connu  mes  en- 
fants ? 

MOUTIER. 

Je  vous  raconterai  ça  quand  nous  aurons  dîné, 
mon  ami,  et  quand  les  enfants  seront  couchés.  Ils 
savent  cela,  eux,  il  est  inutile  qu'ils  me  l'entendent 
raconter. 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  vous,  mon  cher,  comment  se  fait-il  que  vous 
ayez  perdu  vos  enfants,  que  vous  ayez  fait  la  cam- 
pagne de  Crimée >  que  vous  n'ayez  pas  retrouvé  ces 
enfants  au  retour?  Vous  n'avez  donc  ni  père,  ni 
mère,  ni  personne? 

DÉRIGNY. 

Ni  père,  ni  mère,  ni  frère,  ni  sœur,  mon  gé- 
néral. Voici  mon  histoire,  plus  triste  que  longue. 
J'étais  fils  unique  et  orphelin  ;  j'ai  été  élevé  par  la 
grand'mère  de  ma  femme,  qui  était  orpheline 
comme  moi;  la  pauvre  femme  est  morte;  j'avais 
tiré  au  sort;  j'étais  le  dernier  numéro  de  la 
réserve  :  pas  de  chance  d'être  appelé.  Madeleine 
et  moi,  nous  restions  seuls  au  monde,  je  l'aimais, 
elle  m'aimait;  nous  nous  sommes  mariés;  j'avais 
vingt  et  un  ans;  elle  en  avait  seize.  Nous  vivions 
heureux,  je  gagnais  de  bonnes  journées  comme 
mécanicien-menuisier.  Nous  avions  ces  deux  en- 
fants  qui    complétaient    notre   bonheur;    Jacquot 
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était  si  bon  que  nous  en  pleurions  quelquefois,  ma 
femme  et  moi.  Mais  voilà-t-il  pas,  au  milieu  de 
notre  bonheur,  qu'il  court  des  bruits  de  guerre; 
j'apprends  qu'on  appelle  la  réserve;  ma  pauvre 
Madeleine  se  désole,  pleure  jour  et  nuit;  moi 
parti,  je  la  voyais  déjà  dans  la  misère  avec  nos 
deux  chérubins;  sa  santé  s'altère;  je  reçois  ma 
feuille  de  route  pour  rejoindre  le  régiment  dans 
un  mois.  Le  cha- 
grin de  Made- 
leine me  rend 
fou;  je  perds  la 
tête,  nous  ven- 
dons notre  mo- 
bilier, et  nous 
partons  pour 
échapper  au  ser- 
vice; je  n'avais 
plus  quesix  mois 
à  faire  pour 
finir  mon  temps 
et  être  exempt.  Nous  allons  toujours,  tantôt  à 
pied,  tantôt  en  carriole;  nous  arrivons  dans  un 
joli  endroit,  à  vingt  lieues  d'ici;  je  loue  une  mai- 
son isolée,  où  nous  vivions  cachés  dans  une  demi- 
misère,  car  nous  ménagions  nos  fonds,  n'osant 
pas  demander  de  l'ouvrage,  de  peur  d'être  pris  : 
ma  femme  devient  de  plus  en  plus  malade;  elle 
meurt  (la  voix  de  Dérigny  tremblait  en  prononçant 
ces  mots);  elle  meurt,  me  laissant  ces  deux  pauvres 
petits  à  soigner  et  à  nourrir.  Pendant  notre  séjour 

il 


Elle  meurt,  me  laissant  ces  deux  petits.  • 
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dans  cette  maison,  tout  en  évitant  d'être  connus, 
nous  avions  pourtant  toujours  été  à  la  messe  et 
aux  offices  les  dimanches  et  fêtes  ;  la  pâleur  de  ma 
femme,  la  gentillesse  des  enfants  attiraient  l'atten- 
tion; quand  elle  fut  plus  mal,  elle  demanda  M.  le 
curé,  qui  vint  la  voir  plusieurs  fois,  et,  lorsque  je 
la  perdis,  il  fallut  faire  ma  déclaration  à  la  mairie 
et  donner  mon  nom;  trois  semaines  après,  le  jour 


«  Je  fus  pris  par  les  gendarmes.  » 

même  où  je  venais  de  donner  à  mes  enfants  mon 
dernier  morceau  de  pain  et  où  j'allais  les  emmener 
pour  chercher  de  l'ouvrage  ailleurs,  je  fus  pris  par 
les  gendarmes  et  forcé  de  rejoindre  sous  escorte, 
malgré  mes  supplications  et  mon  désespoir.  In 
des  gendarmes  me  promit  de  revenir  chercher  mes 
enfants;  j'ai  su  depuis  qu'il  ne  l'avait  pas  pu  de 
suite,  et  que  plus  tard  il  ne  les  avait  plus 
retrouvés.  Arrivé  au  corps,  je  fus  mis  au  cachot 
pour  n'avoir   pas   rejoint  à  temps.   Lorsque  j'en 
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sortis,  je  demandai  un  congé  pour  aller  chercher 
mes  enfants  et  les  faire  recevoir  enfants  de  troupe; 
mon  colonel,  qui  était  un  brave  homme,  y  con- 
sentit; quand  je  revins  à  Kerbiniac,  il  me  fut 
impossible  de  retrouver  aucune  trace  de  mes 
enfants;  personne  ne  les  avait  vus.  Je  courus  tous 
les  environs  nuit  et  jour,  je  m'adressai  à  la  gen- 
darmerie, à  la  police  des  villes.  Je  dus  rejoindre 
mon  régiment  et  partir  pour  le  Midi  sans  savoir 
ce  qu'étaient  devenus  ces  chers  bien-aimés.  Dieu 
sait  ce  que  j'ai  souffert.  Jamais  ma  pensée  n'a  pu 
se  distraire  du  souvenir  de  mes  enfants  et  de  ma 
femme.  Et,  si  je  n'avais  conservé  les  sentiments 
religieux  de  mon  enfance,  je  n'aurais  pas  pu  sup- 
porter la  vie  de  douleur  et  d'angoisse  à  laquelle  je 
me  trouvais  condamné.  Tout  m'était  égal,  tout, 
excepté  d'offenser  le  bon  Dieu.  Voilà  toute  mon 
histoire,  mon  général;  elle  est  courte,  mais  bien 
remplie  par  la  souffrance.  » 


<#? 


XX 

PREMIÈRE    INQUIÉTUDE    PATERNELLE 


Jacques  et  Pau/  avaient  écouté  parler  leur  père 
sans  le  quitter  des  yeux;  ils  se  serraient  de  plus 
en  plus  contre  lui  ;  quand  il  eut  fini,  tous  deux  se 
jetèrent  dans  ses  bras  ;  Paul  sanglotait,  Jacques 
pleurait  tout  bas.  Leur  père  les  embrassait  tour  à 
tour,  essuyait  leurs  larmes. 

«  Tout  est  fini  à  présent,  mes  chéris  !  Plus  de 
malheur,  plus  de  tristesse  !  Je  serai  tout  à  vous,  et 
vous  serez  tout  à  moi. 

—  Et  maman  Blidot,  et  tante  Elfy?  dit  Jac- 
ques avec  anxiété.  Est-ce  que  nous  ne  serons  plus 
à  elles? 

DÉRIGNY. 

Toujours,  mon  enfant,  toujours.  Vous  les  aimez 
donc  bien? 

JACQUES. 

Oh  !  papa,  je  crois  bien  que  nous  les  aimons  ! 
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elles  sont  si  bonnes,  si  bonnes,  que  c'est  comme 
maman  et  vous.  Vous  resterez  avec  nous,  n'est-ce 
pas?  » 

Le  pauvre  Dérigny  n'avait  pas*  encore  songé  à 
ce  lien  de  cœur  et  de  reconnaissance  de  ses  en- 
fants; en  le  brisant,  il  leur  causait  un  chagrin  dont 
tout  son  cœur  paternel  se  révoltait;  s'il  les  laissait 
à  leurs  bienfaitrices,  lui-même  devait  donc  les 
perdre  encore  une  fois,  s'en  séparer  au  moment 
où  il  venait  de  les  retrouver;  l'angoisse  de  son 
cœur  se   peignait  sur  sa  physionomie  expressive. 

LE    GÉNÉRAL.  * 

J'arrangerai  J;out  cela,  moi  !  Que  personne  ne  se 
tourmente  et  ne  s'afflige!  Je  ferai  en  sorte  que 
tout  le  monde  reste  content.  A  présent,  si  nous 
soupions,  ce  ne  serait  pas  malheureux  ;  j'ai  une  faim 
de  cannibale;  nous  sommes  tous  heureux  :  nous 
devons  tous  avoir  faim.  » 

Moutier,  Elfy  et  Mme  Blidot  étaient  allés  cher- 
cher les  plats  et  les  bouteilles  ;  le  souper  ne  tarda  pas 
à  être  servi,  et  chacun  se  mit  à  sa  place,  excepté 
Dérigny,  qui  se  préparait  à  servir  le  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  pourquoi  ne  soupez-vous  pas,  Dérigny? 
Est-ce  que  la  joie  tient  lieu  de  nourriture  ? 

DÉRIGNY. 

Pardon,  mon  général  :  tant  que  je  reste  votre 
serviteur,  je  ne  me  permettrai  pas  de  m'asseoir  à 
vos  côtés. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  avez  perdu  la  tête,  mon  ami  !  Le  bonheur 
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vous  rend  fou  !  Vous  allez  servir  vos  enfants  comme 
si  vous  étiez  leur  domestique!  Drôle  d'idée  vrai- 
ment! Voyons,  pas  de  folies.  A  V Ange-Gardien  nous 
sommes  tous  amis  et  tous  égaux.  Mettez -vous  là, 
entre  Jacques  et  Paul,  et  mangeons.... Eh  bien,  vous 
hésitez?...  Faudra-t-il  que  je  me  fâche  pour  vous 
empêcher  de  commettre  des  inconvenances? Sapre- 
lotte  !  à  table,  je  vous  dis  !  Je  meurs  de  faim,  moi  !  » 
Moutier  fit  en  souriant  signe  à  Dérigny  d'obéir  ; 
Dérigny  se  plaça  entre  ses  deux  enfants  ;  le  général 
poussa  un  soupir  de  satisfaction,  et  il  commença 
sa  soupe.  Il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  mangé 
de  la  cuisine,  bourgeoise  mais  excellente,  de 
Mme  Blidot  et  d'Elfy  ;  aussi  mangea-t-il  à  tuer  un 
homme  ordinaire  ;  l'éloge  de  tous  les  plats  était 
toujours  suivi  d'une  seconde  copieuse  portion.  11 
était  d'une  gaieté  folle,  qui  ne  tarda  pas  à  se  com- 
muniquer à  toute  la  table;  Moutier  ne  cessait  de 
s'é*onner  de  voir  rire  Dérigny,  lui  qui  ne  l'avait 
jamais  vu  sourire  depuis  qu'il  l'avait  connu. 

■MOUTIKU. 

Tu  vois,  mon  Jacquot,  les  prodiges  que  tu  opères 
ainsi  que  Paul.  Voici  ton  papa  que  je  n'ai  jamais 
vu  sourire,  et  qui  rit  maintenant  tout  comme  Elfy 
et  moi. 

DÉRIGNY. 

J'aurais  fort  à  faire,  mon  ami,  s'il  me  fallait 
arriver  à  la  gaieté  de  Mlle  Elfy,  d'après  ce  que 
vous  m'en  avez  dit,  du  moins.  Mais  j'avoue  que  je 
me  sens  si  heureux,  que  je  ferais  toutes  les  folies 
qu'on  me  demanderait. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Bon  ça!  Je  vous  en  demande  une  qui  vous  fera 
grand  plaisir. 

dérigny. 

Pourvu  qu'elle  ne  me  sépare  pas  de  mes  enfants, 
mon  général,  je  vous  la  promets. 

LE    GÉNÉRAL. 

Encore  mieux  !  Je  vous  demande,  mon  ami,  de  ne 

pas  me  quitter Ne  sautez  pas,  que  diantre  !  Vous 

ne  savez  pas  ce  que  je  veux  dire. ...  Je  vous  demande 
de  ne  jamais  quitter  vos  enfants  et  de  ne  pas  me 
quitter.  Ce  qui  veut  dire  que  je  vous  garderai  tous 
les  trois  avec  moi,  qu'en  reconnaissance  de  vos 
soins  (dont  je  ne  peux  plus  me  passer  ;  je  sens  que 
je  ne  m'habituerais  pas  à  un  autre  service  que  le 
vôtre,  si  exact,  si  intelligent,  si  doux,  si  actif  :  il 
me  faut  vous  ou  la  mort),  qu'en  reconnaissance, 
dis-je,  de  ces  soins  que  rien  ne  peut  payer,  j'achè- 
terai pour  vous  et  je  vous  donnerai  un  bien  quel- 
conque où  vous  vous  établiriez,  après  ma  mort, 
avec  vos  enfants  et  une  femme  peut-être.  Ce  serait 
votre  avenir  et  votre  fortune  à  tous.  Tant  que  je 
suis  prisonnier,  vous  resterez  en  France  avec  vos 
enfants  et  notre  ami  Moutier. 

DÉRIGNY. 

Et  après,  mon  général? 

LE    GÉNÉRAL. 

Après?  après?  Nous  verrons  ça.  Nous  avons  le 
temps  d'y  penser.. ..  Eh  bien,  que  dites-vous? 

DÉRIGNY. 

Rien  encore,  mon  général;  ie  demande  le  temps 
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de  la  réflexion;  ce  soir  je  n'ai  pas  la  tête  à  moi, 
et  mon  cœur  est  tout  à  mes  enfants. 

LE    GÉNÉRAL. 

Bien,  mon  cher,  je  vous  donne  jusqu'au  repas  de 
noces  d'Elfy  et  de  Moutier.  Demain  nous  fixerons 
le  jour  et  j'écrirai  à  Paris  pour  le  dîner  et  les  ac- 
cessoires. A  nous  deux,  ma  petite  Elfy  !  Reprenons 
notre  vieille  conversation  interrompue  sur  votre 
mariage.  C'est  aujourd'hui  lundi;  demain  mardi 
j'écris,  on  m'expédie  mon  dîner  et  le  reste  samedi; 
tout  arrive  lundi,  et  nous  le  mangerons  en  sortant 
de  la  cérémonie. 

ELFY. 

Impossible,  mon  général  ;  il  faut  faire  les  publi- 
cations, le  contrat. 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  faut  donc  bien  du  temps  en  France  pour  tout 
cela!  Chez  nous,  en  Russie,  ça  va  plus  vite  que  ça. 
Ainsi,  je  vois  Mme  Blidot;  vous  me  convenez,  je 
vous  conviens;  nous  allons  trouver  le  pope,  qui  lit 
des  prières  en  slavon,  chante  quelque  chose,  dit 
quelque  chose,  vous  fait  boire  dans  ma  coupe  et 
moi  dans  la  vôtre,  qui  nous  promène  trois  fois  en 
rond  autour  d'une  espèce  de  pupitre,  et  tout  est 
fini.  Je  suis  votre  mari,  vous  êtes  ma  femme,  j'ai  le 
droit  de  vous  battre,  de  vous  faire  crever  de  faim, 
de  froid,  de  misère. 

madame  rlidot,  riant. 

Et  moi,  quels  sont  mes  droits? 

LE    GÉNÉRAL. 

De  p'eurer,  de  crier,  de  m'injurier,  de  battre  les 
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gens,  de  déchirer  vos  effets,  de  mettre  le  feu  à  la 
maison  même  dans  les  cas  désespérés. 

MADAME    BLIDOT,    riant* 

Belle  consolation  !  A  quel  sort  terrible  j'ai 
échappé! 

LE    GÉNÉRAL. 

Oh!  mais  moi,  c'est  autre  chose!  Je  serais  un 
excellent  mari!  Je  vous  soignerais,  je  vous  empâ- 
terais; je  vous  accablerais  de  présents,  de  bijoux; 
je  vous  donnerais  des  robes  à  queue  pour  aller  à 
la  cour,  des  diamants,  des  plumes,  des  fleurs!  » 

Tout  le  monde  se  met  à  rire,  même  les  enfants  ; 
le  général  rit  aussi  et  déclare  qu'à  l'avenir  il  ap- 
pellera Mme  Blidot  «  ma  petite  femme  ».  Après 
avoir  causé  et  ri  pendant  quelque  temps,  le  gé- 
néral va  se  coucher  parce  qu'il  est  fatigué  ;  Dérignv, 
après  avoir  terminé  son  service  près  du  général, 
va  avec  ses  enfants,  dans  leur  chambre,  les  aider  à 
se  déshabiller,  à  se  coucher,  après  avoir  fait  avec 
eux  une  fervente  prière  d'actions  de  grâces.  Il  ne  peut 
se  décider  à  les  quitter  ;  et,  quand  ils  sont  endormis, 
il  les  regarde  avec  un  bonheur  toujours  plus  vif, 
effleure  légèrement  de  ses  lèvres  leurs  joues,  leur 
front  et  leurs  mains;  enfin  la  fatigue  et  le  sommeil 
l'emportent,  et  il  s'endort  sur  sa  chaise  entre  les 
deux  lits  de  ses  enfants.  Il  dort  d'un  sommeil  si 
paisible  et  si  profond,  qu'il  ne  se  réveille  que 
lorsque  Moutier,  inquiet  de  sa  longue  absence,  va 
le  chercher  et  l'emmène  de  force  pour  le  faire 
coucher  dans  le  lit  qui  lui  avait  été  préparé.  Il 
était  tard  pourtant  :  minuit  venait  de  sonner  à 
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l'horloge  de  la  salle  ;  mais  Moutier  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  causer  avec  Elfy  et  sa  sœur;  ils 
avaient  mille  choses  à  se  raconter,  et  les  heures 
s'écoulaient  trop  vite.  Enfin  Mme  Blidot  sentit 
que  le  sommeil  la  gagnait;  l'horloge  sonna,  Mou- 
tier se  leva,  engagea  les  sœurs  à  aller  se  coucher  et 
alla  à  la  recherche  de  Dérigny,  qu'il  ne  trouvait  pas 
dans  sa  chambre  près  du  général.  Il  réfléchit  encore 
quelque  temps  avant  de  s'endormir  lui-même  ;  ses 
pensées  étaient  imprégnées  de  bonheur,  et  ses  rêves 
se  ressentirent  de  cette  douce  inspiration. 


XXI 

TORCHONNET    DÉVOILÉ 


Le  lendemain,  quand  on  se  fut  retrouvé, 
embrassé,  interrogé,  et  quand  on  eut  déjeuné, 
Mme  Blidot  demanda  au  général  s'il  avait  regardé 
ses  effets  et  s'il  avait  tout  retrouvé. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  n'ai  regardé  à  rien  qu'à  mon  lit,  ma  petite 
femme.  J'étais  fatigué  de  la  route  et  de  la  trou- 
vaille de  ce  diable  de  Dérignj.  Rien  ne  me  fatigue 
comme  de  contenir  mes  sensations;  et  je  m'étais 
retenu  pour  ne  pas  pleurer  comme  un  nigaud  ;  et 
puis,  toutes  les  fois  que  je  regardais  cet  homme  si 
heureux  et  ses  enfants,  je  me  disais  :  Et  toi,  pauvre 
Dourakine,  tu  es  seul  avec  ton  or,  ton  argent  et  tes 
châteaux!  Personne  pour  t'aimer,  pour  hériter  de 
tout  cela....  (Le  général  se  frappe  la  tête  des  deux 
poings,  il  se  lève,  il  souffle,  il  se  promène  en  long 
et  en  large;  il  se  calme,  il  rit  et  continue.)  Mais  j'ai 
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bien  dormi  cette  nuit;  me  voici  leste  et  gai.  Eh 
bien,  ma  petite  femme,  vous  riez?  Pourquoi?  Elfy 
rit  aussi?  et  Moutier?  Dérigny  ne  rit  pas,  lui;  il 
regarde  toujours  ses  enfants  avec  une  bouche  jus- 
qu'aux oreilles! 

—  Mon  général?  dit  Dérigny  qui  entend  pro- 
noncer son  nom,  mais  qui  ne  comprend  pas  le  reste. 

LE    GÉNÉRAL. 

Rien,  rien,  mon  ami.  Continuez  votre  occu- 
pation. . .  .  Tenez, 
voyez-le;  il  recom- 
mence. » 

La  porte  s'ouvre 
violemment.  Tor- 
ehonnet  se  préci- 
pite dans  la  salle; 
il  court  au  général, 
se  jette  dans  ses 
bras,  lui  baise  le 
ventre,  ne  pouvant 
atteindreplushaut, 
et  s'écrie  : 
«  Mon  cher  général!  mon  père!  mon  bienfai- 
teur! » 

Le  général,  fort  surpris,  cherche  à  se  àégager, 
te  repousse,  trébuche;  Torchonnet  s'accroche  à  lui, 
continue  ses  embrassements,  ses  exclamations. 

LE    GÉNÉRAL. 

Moutier  !  Dérigny  !  pour  l'amour  de  Dieu,  délivrez- 
moi!  Je  tombe!  ce  diable  de  Graillonnet  m'eu- 
traine....  Laisse-moi,  drôb'chon  !  Va-t'en t 
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TOHCHONNET. 

Non,  mon  père,  mon  bon  père  !  Je  ne  vous  quitte- 
rai que  lorsque  vous  m'aurez  reconnu  pour  votre 
enfant,  l'héritier  de  votre  nom,  de  votre  fortune. 

LE    GÉNÉRAL. 

Au  secours  !  chassez  ce  fou  !  Moutier,  mon  brave 


Ils  roulèrent  par  terre. 


ami,  prenez-le,  arrachez-le  de  dessus  mon  pauvre 
ventre  qu'il  écrase.  » 

Moutier  avait  déjà  tiré  Torchonnet,  qui  aplatis- 
sait d'autant  mieux  le  ventre  du  général;  enfin,  il 
parvint  à  lui  donner  une  secousse  qui  lui  fit  lâcher 
prise,  mais  si  brusquement,  que  le  général  perdit 
l'équilibre  et  tomba  sur  lui  et  sur  Moutier;  tous 
roulèrent  par  terre,  le  général  jurant  et  assommant 
de  ses  robustes  poings  Torchonnet,  qu'il  écrasait 
de  son  poids  et  qui  criait  de  toute  la  force  de  ses 
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poumons.  Moutier  toucha  à  peine  terre  et  se  releva 
lestement,  avant  que  la  lourde  chute  du  général 
eût  été  complète.  Lui  et  Dérigny  remirent  le  géné- 
ral sur  pied  ;  il  n'avait  heureusement  d'autre  mal 
que  la  secousse,  fort  amortie  par  Torchonnet  et  par 
Moutier.  Sa  colère  contre  Torchonnet  reprit  une 
nouvelle  force. 

«  Polisson,  animal!  s'écria-t-il,  j«  t'apprendrai 
à  faire  le  gentil  avec  moi,  à  me  crier  tes  sottises 
aux  oreilles,  à  me  faire  rouler  à  terre  sous  prétexte 
de  m'embrasser  !  » 

Torchonnet,  qui  s'était  mis  en  tête  de  se  faire 
adopter  et  emmener  par  le  général,  s'écria  : 

«  Pardon ,  pardon ,  mon  bienfaiteur ,  mon 
père!  prenez-moi  avec  vous,  emmenez-moi  avec 
vous. 

—  T'emmener,  polisson!  Quand  je  t'emmène- 
rai ,  ce  sera  pour  te  faire  knouter ,  envoyer  en 
Sibérie. 

«  Si  tu  veux  le  knout,  je  te  ferai  prévenir  quand 
je  partirai,  sois-en  certain. 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez,  mon  père, 
s'écria  Torchonnet  qui  ne  savait  ce  qu'était  le  knout 
ni  la  Sibérie. 

—  En  vérité!  Eh  bien,  voici  ce  que  je  veux.  » 
Le  général  saisit  Torchonnet  par  les  cheveux,  lui 

donna  un  soufflet,  un  coup  de  poing,  force  coups 
de  pied,  le  traîna  à  la  porte  et  le  jeta  dehors  mal- 
gré ses  cris.  11  referma  la  porte,  s'éventa  avec  son 
mouchoir,  se  promena  sans  mot  dire  et  rentra  dans 
sa  chambre. 
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PAUL. 

Comme  il  a  battu  ce  pauvre  Torchonnetî  c'est 
méchant,  ça;  je  ne  l'aime  plus  du  tout. 

JACQUES. 

Je  ne  comprantta  pas  ce  qui  a  pris  à  Torchonnet. 
Le  général  s'est  mis  en  colère,  et  Torchonnet  con- 
tinuait toujours. 

MOLTIER. 

Il  a  probablement  eu  connaissance  de  l'idée 
qui  avait  passé  par  la  tête  du  général,  et  il  a  es- 
péré la  faire  exécuter  en  feignant  une  grande  ten- 
dresse. 

MADAME  BLIDOT. 

Torchonnet  est  un  mauvais  garçon,  perverti  par 
les  Bournier,  je  le  crains  bien.  Et  à  propos  de 
Torchonnet,  dites-moi,  Joseph,  le  général  a-t-il 
emporté  aux  eaux  une  timbale  et  un  couvert  en 
vermeil? 

MOUTIER. 

Pas  le  moindre  vermeil,  ni  rien. 

MADAME    BLIDOT. 

C'est  qu'en  rangeant  ses  affaires  éparses  au  tra- 
vers de  sa  chambre,  je  n'ai  jamais  pu  retrouver  une 
timbale  et  un  couvert  dont  la  place  est  marquée, 
mais  vide,  dans  son  nécessaire. 

MOUTIER. 

Ils  manquaient  peut-être  avant. 

MADAME  BLIDOT. 

Non,  Jacques  m'a  dit  que  le  nécessaire  était 
plein  et  complet  quand  le  général  le  leur  a  fait 
voir. 

18 
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MOUTIER. 

Mais  pourquoi  parlez-vous  de  ces  pièces  perdues 
à  propos  de  Torchonnet? 

MADAME    BLIDOT. 

Parce  qu'il  est  venu  dans  la  chambre  pendant 
que  nous  rangions,  Jacques  et  moi,  les  effets  épars 
du  général,  et  qu'il  a  été  très  mauvais.  » 

Mme  Blidot  raconta  à  Moutier  la  scène  qui  s'était 
passée  :  elle  ajouta  que,  depuis,  elle  avait  défendu 
à  Jacques  et  à  Paul  de  jouer  avec  Torchonnet  et 
de  lui  parler. 

Ils  causèrent  quelque  temps  encore;  le  général 
rentra  très  soucieux  et  très  mécontent. 

«  Madame  Blidot,  dit-il,  vous  recevez  chez  vous 
beaucoup  de  monde  ;  un  de  ces  coquins  m'a  volé  deux 
pièces  démon  nécessaire  :  une  timbale  et  un  couvert. 

MADAME  BLIDOT. 

Mon  général,  j'en  suis  désolée,  je  me  suis  aperçue 
de  cette  perte  une  heure  après  votre  départ,  en 
rangeant  votre  chambre  avec  Jacquot  ;  elle  était  un 
peu  en  désordre. 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment,  un  peu?  Elle  devait  être  sens  dessus 
dessous.  C'est  que  je  savais  qu'avec  vous  et  les 
vôtres  je  ne  courais  aucun  danger  ;  je  vous  confie- 
rais toute  ma  fortune  sans  aucune  inquiétude,  ma 
petite  femme.  Voilà  pourquoi  je  dis  que  les  objets 
ont  été  volés  par  un  voleur. 

MADAME  BLIDOT. 

Mon  général,  personne  n'est  entré  dans  votre 
chambre  que  moi,  Jacques  et  Torchonnet. 
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—  Torchonnet?  Ah!  dit  le  général  en  s'arrêtmt 
tout  court. 

PAUL. 

C'est  Torchonnet  qui  a  les  belles  choses;  je  les  ai 
vues  quand  il  m'a  demandé  de  les  cacher  dans  4a 
paillasse  de  Jacques. 

LE    GÉNÉRAL. 

Torchonnet  t'a  demandé...?  quand  ?...  où?... 
Raconte-moi  cela,  mon  mignon. 

PAUL. 

Je  revenais  de  l'école  tout  seul,  avant  Jacques. 
Torchonnet  court  à  moi  :  «  Mon  Paul,  veux-tu  des 
«  pralines?  —  Oui,  je  veux  bien,  je  dis.  —  Alors 
«  prends  ces  choses  d'or  ;  cours  vite  les  cacher,  très 
«  bien  cacher,  dans  la  paillasse  de  Jacques  ;  puis  tu 
«  reviendras  et  je  te  donnerai  plein  tes  mains  de 
«  pralines.  —  Attends  une  minute,  je  lui  dis,  je 
«  vais  demander  à  Jacques  s'il  veut.  —  Non,  non, 
«  ne  demande  pas  à  Jacques,  ne  lui  dis  rien.  Si  tu  ne 
«  veux  pas,  tu  n'auras  pas  de  pralines.  — Je  veux 
«  bien,  mais  je  veux  avant  demander  à  Jacques.  » 
Il  me  dit  :  «  Imbécile!  »  Et  il  s'en  est  allé,  et  il  a 
emporté  ses  belles  choses  d'or. 

—  Gredin!  scélérat!  s'écria  Dérigny.  Si  je  le  te- 
nais, je  lui  donnerais  une  rossée  dont  il  se  souvien- 
drait! Misérable!  vouloir  faire  passer  pour  un 
voleur  et  un  ingrat  mon  fils,  mon  pauvre  Jacquot! 
mon  bon  et  honnête  Jacquot! 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  c'est  ce  misérable  qui  ose  me  demander  de 
l'emmener  avec  moi!  qui  a  le  front  de  m'appeler 
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son  père!  qui  a  l'audace  de  vouloir  être  comte 
Dourakine  et  l'héritier  de  ma  fortune!  Moutier, 
mon  ami,  allez  me  chercher  cet  effronté  coquin, 
ce  voleur,  ce  scélérat! 

MOUTIER. 

Mon  général,  permettez  qu'avant  de  vous  l'ame- 
ner, je  raconte  à  M.  le  curé  ce  qui  s'est  passé,  et 
que  je  le  mette  en  sa  présence. 

LE    GÉNÉRAL. 

Pourquoi  faire?  Le  curé  est  trop  bon!  Il  ne 
saura  pas  le  corriger.  Donnez-le-moi  ;  je  me  charge 
de  l'étriller  de  façon  à  lui  faire  passer  l'envie  de 
m' avoir  pour  père  et  de  m'accompagner  en  Russie. 

MOUTIER. 

Oui,  mon  général;  je  cours  le  chercher.  » 


0 


XXII 

COLÈRE  ET  REPENTIR  DU  GENERAL 


Moutier  alla  en  effet  chez  le  curé,  mais  non  pas 
pour  amener  Torchonnet  au  général,  dont  la  colère 
était  redoutable.  Furieux  comme  il  l'était  contre 
ce  misérable  Torchonnet,  il  l'aurait  assommé,  mis 
en  pièces  sans  pitié.  Il  alla  donc  chez  le  ouré,  le 
trouva  travaillant  dans  sa  chambre.  Torchonnet 
était  resté  dans  la  salle  d'entrée. 

«  Pardon,  monsieur  le  curé,  si  je  vous  dérange; 
il  s'agit  de  choses  graves,  et  j'ai  besoin  de  votre 
aide  pour  nous  tirer  d'affaire.  » 

Moutier  raconta  brièvement  au  curé  ce  qui  venait 
de  se  passer  et  ce  qui  avait  été  découvert  par  le 
récit  naïf  du  petit  Paul. 

«  Vous  voyez  mon  embarras,  monsieur  le  curé  : 
si  le  général  voit  Torchonnet,  il  le  tuera  sans  le 
vouloir  et  sans  le  savoir;  d'un  autre  côté,  si  je 
reviens  sans  lui,  il  va  \oufoir  venir  lui-même  le 
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chercher.  Et  puis,  le  père  des  enfants  est  tellement 
indigné  de  la  méchanceté,  de  l'ingratitude  de  Tbr- 
chonnet  envers  Jacques,  que  de  ce  côté-là  encore 
il  y  a  un  danger  à  évite  r. 

LE    CURÉ. 

Vous  avez  bien  fait,  mon  bon  ami,  de  venir  m'en 
parler.  Je  ne  vois  qu'un  moyen  d'éviter  ces  deux 
dangers,  c'est  d'éloigner  ïorchonnet. 

MOUTIER. 

Où  l'envoyer,  monsieur  le  curé?  Chez  qui?  avec 
qui? 

LE    CURÉ. 

Ma  bonne  va  le  mener  chez  son  frère,  gendarme 
à  Domfront;  il  sera  là  en  bonne  surveillance,  et 
nous  lui  ferons  croire  qu'il  est  en  état  d'arresta- 
tion; voulez-vous  appeler  ma  bonne?  » 

.  Moutier  allait  répondre,  lorsque  des  cris,  suivis 
d'affreux  hurlements,  se  firent  entendre.  Il  se  pré- 
cipita du  côté  d'où  ils  partaient;  le  curé  le  suivit 
avec  plus  de  lenteur.  Arrivés  à  la  porte  de  la  salle 
d'où  partaient  ces  cris  horribles,  ils  la  trouvèrent 
fermée  à  double  tour. 

«  On  égorge  ma  pauvre  bonne,  s'écria  le  curé 
avec  terreur. 

—  Il  faut  entrer  à  tout  prix  »  ,  cria  Moutier. 

11  appuya  contre  la  porte,  mais  elle  s'ouvrait  en 
dehors;  elle  était  en  chêne  épais;  la  serrure  était 
solide;  toute  la  force  de  Moutier  était  insuffisante 
pour  la  briser.  Les  hurlements  continuaient;  la 
voix  s'enrouait  et  faiblissait. 

«  Par  la  fenêtre  !  »  s'écria  Moutier. 
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Et,  s'élançant  au  dehors,  il  brisa  un  carreau, 
tourna  l'espagnolette,  sauta  dans  la  chambre,  et 
vit  un  homme,  qu'il  ne  reconnut  pas  au  premier 
abord,  assommant  à  coups  de  fouet  un  petit  garçon 
à  demi  déshabillé,  qui  se  tordait  et  rugissait  sous 
l'étreinte  et  les  coups  de  l'homme;  chaque  coup 
marquait  sur  la  chair  une  trace  livide. 

Moutier  se  jeta  sur  l'inconnu,  lui  arracha  le 
fouet  des  mains,  le  repoussa  violemment  et  allait 
le  frapper,  quand  lui-même  faillit  tomber  de  sur- 
prise :  l'homme  était  le  général,  l'enfant  était  Tor- 
chonnet.  Le  général,  ne  voyant  pas  revenir  Moutier 
et  devinant  une  trahison,  était  sorti  doucement  de 
l'auberge,  avait  été  au  presbytère,  où  il  trouva 
Torchonnet  dans  la  salle.  Le  général  s'était  armé 
de  son  fouet  à  chiens;  il  ne  dit  rien,  mais  ses  yeux 
lancèrent  des  flammes  quand  il  vit  Torchonnet, 
rempli  d'espoir,  approcher  mielleusement  de  lui 
en  l'appelant  son  cher  général.  Il  se  jeta  sur  lui, 
lui  arracha  en  moins  d'une  minute  ses  vêtements, 
ferma  la  porte  à  double  tour,  et  commença  à  lui 
administrer  le  knout  avec  une  vigueur  qui  pro- 
voqua les  hurlements  du  coupable. 

Lorsque  Moutier  arrêta  le  supplice  de  Torchon- 
net, le  général  demanda  à  ce  dernier  s'il  savait  à 
présent  ce  qu'était  le  knout.  Torchonnet  continuait 
à  hurler  et  à  se  rouler  dans  l'excès  de  sa  souf- 
france. Moutier,  dans  la  salle,  et  le  curé,  en  dehors 
à  la  fenêtre,  restaient  immobiles,  ne  sachant  quel 
parti  prendre.  A  mesure  que  la  colère  du  général 
se  dissipait,  la  honte  semblait  le  gagner.  Lui  aussi 
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restait  à  la  même  place,  sans  faire  un  mouvement, 
sans  dire  une  parole.  Moutier  fut  le  premier  qui 
parla  : 

«  Monsieur  le  curé,  ayez  la  bonté  de  m'envoyer 
votre  bonne;  je  vais  ouvrir  la  porte  de  la  salle;  cet 
3nfant  a  besoin  de  secours. 

LE    CURÉ. 

Je  vais  revenir  moi-même  avec  elle,  mon  ami.  Il 
faut  à  ce  garçon  un  pansement  sérieux;  nous  allons 
le  couvrir  de  vin  et  d'huile,  le  baume  du  Samari- 
tain de  l'Évangile.  » 

Moutier  alla  ouvrir  la  porte;  ni  lui,  ni  le  curé, 
ni  la  bonne  ne  firent  attention  au  général,  qui  pa- 
raissait de  plus  en  plus  honteux  et  embarrassé.  La 
bonne  et  Moutier  emportèrent  Torchonnet  dans  sa 
chambre.  Le  général  arrêta  par  le  bras  le  curé,  qui 
les  suivait. 

«  Monsieur  le  curé,  je  vous  donnerai  dix  mille 
francs  pour  ce  voleur  »,  dit-il  à  voix  basse. 

Le  curé  lui  jeta  un  regard  sévère. 

«  L'argent  ne  rachète  pas  le  mal, Monsieur;  il  ne 
paye  pas  la  souffrance. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  que  voulez- vous  que  je  fasse? 

LE    CURÉ. 

Rien,  Monsieur;  personne  ne  vous  demande  rien  ; 
il  fallait  vous  abstenir  de  ce  que  vous  avez  fait. 
Maintenant  vous  ne  pouvez  que  demander  pardon 
à  Dieu  de  votre  violence  et  la  réprimer  à  l'avenir. 

LE    GÉNÉRAL. 

Monsieur  le  curé,  ne  me  regardez  pas  avec  des 
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yeux  si  sévères  ;  ils  me  troublent  la  conscience  et 
le  cœur.  Je  ne  suis  pas  méchant,  je  vous  assure, 
seulement  un  peu  trop  vif. 

LE    CURÉ. 

Pas  méchant,  Monsieur?  un  peu  trop  vif?  quand 
vous  assommez  cruellement  un  enfant  trop  faible 
pour  vous  résister?  Je  vous  le  répète,  Monsieur, 


La  bonne  et  Moutier  emportèrent  Torchonnet. 

demandez  pardon  à  Dieu  ;  je  n'ai  pas  d'autre  con- 
seil à  vous  donner.  » 

Et  le  curé  sortit,  laissant  le  général  plus  abattu 
que  fâché. 

«  Sot  que  je  suis  !  murmura-t-il.  Les  voilà  tous 
contre  moi.  Je  l'ai  frappé  fort,  c'est  vrai  !  Mais  aussi 
quel  scélérat  que  ce  petit  gredin  ! ...  Ce  qui  me  met 
hors  de  moi,  c'est  son  idée  fixe,  sotte,  absurde,  de 
se  faire  adopter  par  moi.  Et  de  penser  que  moi- 
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même  j'ai  eu  pendant  cinq  minutes  cette  pensée! 
que  j'ai  pu  concevoir  un  désir  pareil!  Voyons,  que 
faire  à  présent?  M'en  aller.  A  Y  Ange-Gardien  ils 
vont  tous  être  comme  des  hérissons;  ils  mç  jette- 
ront des  regards  !  ils  me  traiteront  avec  une  froideur  ! 
Imbécile  que  je  suis  !  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  général  arrivait  à  Y  Ange- 
Gardien.  11  ouvrit  lentement  la  porte,  hésita  à  en- 
trer, s'y  décida  enfin,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec 
El  IV. 

«  Eh  bien,  général,  demanda-t-elle  en  riant, 
avez-vous  réglé  votre  affaire  avec  Torchonnet 
comme  vous  le  vouliez?  à  votre  satisfaction? 

LE    GÉNÉRAL. 

Comme  je  le  voulais,  oui;  à  ma  satisfaction, 
non,  car  je  suis  très  mécontent. 

ELFY. 

El  de  quoi  donc,  général?  Qu'est-ce  qui  vous  a 
mécontenté? 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  moi-même,  parbleu;  j'ai  agi  en  sot,  en  fou 
furieux,  en  méchant  animal.  Au  lieu  de  fouetter 
Torchonnet  comme  il  le  méritait  par  exemple,  je 
l'ai  battu,  knouté  à  le  mettre  en  pièces. 

DRRIGNY. 

Vous  avez  bien  fait,  mon  général!  J'en  aurais 
fait  autant  à  votre  place. 

le  général,  avec  satisfaction. 

Vous  trouvez,  mon  ami?  Je  crois  que  vous  êtes 
dans  l'erreur.  Le  curé  a  dit  que  j'étais  méchant, 
cruel, que  je  n'avais  qu'à  demander  pardon  à  Dieu. 


L'AUBERGE    DE    L'ANGE-GARDIEN       285 

Et  ce  curé,  voyez-vous,  mon  cher,  ce  curé  s'y 
connaît;  il  est  bon,  et  puis  j'ai  confiance  en  lui. 
J'ai  frappé  trop  fort,  c'est  vrai!  J'étais  dans  une 
colère!  J'aurais  tué  ce  misérable,  qui,  après 
m'avoir  volé,  après  avoir  voulu  faire  soupçonner 
et  accuser  le  pauvre  Jacques,  a  l'impudence  d'ar- 
river à  moi  mielleusement  et  de  m'appeler  son 
cher  général....  Je  l'aurais  tué,  tant  j'étais  outré, 
indigné,  si  Moutier  n'était  venu  se  jeter  sur  moi  et 
m'arracher  mon  fouet. 

ELFY. 

Et  que  vous  a  dit  Moutier,  mon  général? 

LE    GÉNÉRAL. 

Rien,  mon  enfant!  rien!  pas  un  mot,  pas  un 
regard  ;  il  m'a  plus  fait  de  peine  par  ce  silence,  ce 
dédain,  que  s'il  m'avait  battu.  Ce  bon  Moutier, 
l'indignation  était  peinte  sur  sa  figure!  Et  les 
yeux  du  curé!  quel  regard  froid,  écrasant  !...  Oui, 
oui,  ma  petite  Elfy,  ils  sont  très  fâchés  contre 
moi.  Et  moi,  je  suis  tout  malheureux  et  confus  :  ce 
qui  prouve  que  j'ai  tort  et  qu'ils  ont  raison.  Elfy, 
Dérigny,  faites  ma  paix  avec  Moutier.  J'aime  ce 
garçon,  et  je  ne  puis  supporter  la  pensée  qu'il 
m'en  veuille  sérieusement.  Je  me  recommande  à 
vous,  mes  amis,  et  à  vous,  ma  petite  femme.  Je 
crois  que  je  l'entends  venir,  je  me  sauve;  appelez- 
moi  quand  vous  l'aurez  apaisé.  » 

Et  le  général,  avec  plus  d'agilité  qu'on  ne  pou- 
vait lui  en  supposer,  disparut  derrière  sa  porte  au 
moment  où  Moutier  ouvrait  celle  de  Y  Ange-Gar- 
dien. 
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Elfy  courut  à  lui  ;  son  sourire  gai  et  doux  dérida 
le  front  soucieux  de  Moutier. 

ELFY. 

Le  général  est  triste  et  honteux,  mon  ami  : 
honteux  de  sa  colère,  triste  de  votre  silence  et  de 
votre  mécontentement  visible. 

MOUTIER. 

Il  a  raison,  ma  chère  Elfy,  et  je  vois  qu'il  vous 
a  chargée  de  plaider  sa  cause;  elle  est  bien  mau- 
vaise, vous  avez  fort  à  faire. 

ELFY. 

Mon  bon  Joseph,  pensez  donc  que  le  général  est 
très  colère.... 

—  Première  et  bonne  excuse,  dit  Moutier  en 
souriant. 

ELFY. 

Laissez-moi  finir.  Quand  il  est  en  colère,  il  fait 
des  choses  qu'il  regrette  après.... 

MOUTIER. 

Et  qui  n'en  sont  pas  moins  faites. 

ELFY. 

C'est  vrai,  mon  ami,  mais  il  en  est  si  fâché, 
qu'on  lui  pardonne  malgré  soi.  Et  puis,  songez  à 
la  méchanceté,  à  l'ingratitude  de  ce  méchant 
Torchonnet,  à  ce  qui  serait  arrivé  s'il  avait  réussi 
à  placer  dans  la  paillasse  de  notre  pauvre  petit 
Jacques  les  objets  volés  au  général.  Il  méritait  une 
bien  sévère  punition,  car  moi-même,  qui  ne  suis 
pas  méchante,  je  l'aurais  battu  avec  un  vrai  plaisir. 

DÉRIGNY. 

Et  moi,  mon  cher  Moutier,  je  dis  comme  votre 


L'AUBERGE    DE   L'ANGE-GARDIEN       287 

bonne  Elf y  :  ce  garçon  est  un  scélérat,  et  je  lui 
aurais  donné  une  fameuse  rossée. 

MADAME  BLIDOT. 

Et  enfin,  Joseph,  il  faut  dire  que  le  général  est 
Russe,  et  qu'en  Russie  les  coups  de  fouet  se 
donnent  plus  facilement   que  chez   nous. 

MOUTIER. 

Peut-être  avez-vous  raison,  mes  amis;  ma  petite 
Elfy  est  un  excellent  avocat.  Mais  le  général  tient- 
il  réellement  à  mon  approbation  ou  à  mon  mé- 
contentement? 

ELFY. 

Enormément,  mon  ami  ;  le  pauvre  homme  m'a 
fait  peine  :  il  était  si  honteux,  si  humble,  si  attristé  ! 
Il  s'est  sauvé  quand  il  vous  a  entendu  venir;  il 
courait!  Je  ne  pensais  pas  qu'il  fût  aussi  leste.  » 

Moutier  sourit,  serra  affectueusement  la  main 
d'Elfy  et  alla  frapper  à  la  porte  du  général. 

LE  GÉNÉRAL. 

Qui  est  là?  Entrez.  » 

Moutier  entra,  s'arrêta  un  instant.  Le  général  le 
regarda  presque  timidement  ;  son  regard  demandait 
grâce.  Moutier,  touché  de  cet  aveu  tacite  de  sa 
faute,  répondit  à  ce  regard  par  un  bon  et  franc 
sourire  ;  il  marcha  à  lui  et  serra  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes  en  s'inclinant  respectueusement. 
Le  général  lui  sauta  au  cou,  le  serra  dans  ses  bras, 
faillit  le  renverser,  l'étouffer,  et  ne  lui  dit  qu'un 
mot  :  «  Merci,  mon  ami  »,  mais  d'un  accent  si 
affectueux,  si  ému,  que  Moutier  sentit  disparaître 
le  dernier  vestige  de  mécontentement,  et  qu'il  lui 
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rendit  son  étreinte  avec  toute  la  chaleur  d'une 
affection  vive  et  sincère. 

«  Ouf!  dit  le  général  ;  j'ai  cent  livres  de  moins 
sur  le  cœur,  mon  bon  Moutierl  Tout  général  que 
je  suis,  je  tiens  à  votre  estime,  à  votre  amitié,  en 
proportion  de  l'estime  et  de  l'amitié  que  je  vous 
porte.  Tout  à  l'heure  j'étais  malheureux!  Je  vous 
sentais  fâché  contre  moi,  et  ma  conscience  me 
disait  que  vous  aviez  raison.  A  présent...  je  me 
sens  heureux  et  léger  comme  une  plume. 

—  Merci,...  merci,  mon  général,  dit  Moutier 
ému  à  son  tour. 

LE  GÉNÉRAL. 

Allons  voir  les  autres  là-bas  ;  je  n'ai  plus  honte 
de  personne.  Mais  avant,  dites-moi,  mon  ami, 
comment  va  le  pauvre  gredin? 

MOUTIER. 

Pas  trop  bien,  mon  général;  mais  rien  de  grave. 
Le  baume  du  curé  a  bien  fait. 

LE  GÉNÉRAL. 

C'est  que  c'est  celui  de  l'Évangile.  Il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  fasse  merveille.  » 

Et  le  général  rentra  dans  la  salle,  suivi  de 
Moutier. 


£f? 


XXIII 


RÉPARATION    COMPLÈTE 


L'air  joyeux  du  général  fît  voir  à  Elfy  qu'elle 
avait  réussi  complètement  dans  sa  négocia- 
tion; elle  s'avança  vers  lui  le  sourire  sur  les 
lèvres  ;  le  général  lui  serra  la  main  à  plusieurs 
reprises. 

«  Bon  cœur!  excellente  enfant!  répétait-il. 

—  Et  vous  autres,  petits,  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  aux  enfants  qui  rentraient  du  jardin,  me 
trouvez-vous  bien  méchant? 

PAUL. 

Très  méchant,  et  si  j'étais  maman,  je  vous 
mettrais  en  pénitence. 

LE  GÉNÉRAL. 

Quelle  pénitence?  que  me  ferais- tu? 

PAUL. 

Je  vous  donnerais  du  pain  sec  à  diner  tout  seul 

dans  un  petit  coin. 

19 
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LE  GÉNÉRAL. 

Et  toi,  Jacques,  qui  ne  dis  rien,  que  penses-tu? 

JACQUES. 

Je  pense  que  vous  avez  fait  mal,  mais  qu'il  faut 
vous  aimer  tout  de  même,  parce  que  ce  n'est  pa^ 
exprès  que  vous  êtes  méchant. 

LE  GÉNÉRAL. 

Laissez  donc,  Dèrigny,  laissez-le  parler;  je  veux 
connaître  son  idée,  qui  est  peut-être  très  bonne. 
Parle,  Jacquot;  explique  ce  que  tu  viens  de  dire. 
Comment,  selon  toi,  suis-je  méchant  pas  exprès? 

JACQUES. 

Parce  que  vous  êtes  si  colère,  que  vous  ne 
savez  plus  ce  que  vous  dites  ni  ce  que  vous  faites. 
Et  ce  n'est  pas  votre  faute;  personne  ne  vous  a 
dit  que  c'est  mal  de  s'emporter.  Et  comme  vous 
êtes  très  bon  quand  vous  n'êtes  pas  en  colère,  tout 
le  inonde  vous  aime  tout  de  même. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  te  remercie,  mon  enfant;  je  tâcherai  de  ne 
plus  m'emporter.  Quand  j'aurai  envie  de  me  fâcher, 
je  penserai  à  ce  que  tu  m'as  dit;  merci,  merci, 
enfant.  » 

Dérigny  avait  une  vive  inquiétude  des  répliques 
de  ses  enfants  ;  les  paroles  du  général  le  rassurèrent  ; 
il  jeta  sur  Jacques  un  regard  de  tendresse  pater- 
nelle, que  le  général  devina,  car  il  alla  à  lui,  lui 
serra  la  main  et  lui  dit  : 

«  h' Ange-Gardien  porte  bonheur;  vos  enfants 
sont  charmants  et  excellents  comme  leur  seconde 
maman  et  leur  tante.  » 
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La  journée  ne  se  passa  pas  sans  que  le  général 
reparlât  du  diner  de  chez  Chevet  et  du  jour  de  la 
noce,  qui  fut  enfin  fixé  à  la  quinzaine.  Le  général 
se  retira  immédiatement  pour  écrire  ;  il  fit  ses 
commandes,  envoya  un  bon  sur  son  banquier  à 
Paris,  commanda  un  trousseau  convenable  pour  la 
position  d'Elfy,  une  argenterie  considérable,  des 
broches,  des  épingles,  des  boucles  d'oreilles,  des 
châles,  des  étoffes;  des  présents  pour  Mme  Blidot, 
pour  Dérigny,  pour  le  curé,  pour  les  enfants; 
un  supplément  de  mobilier  pour  l'auberge  Bour- 
nier,  qui  était  en  vente  et  qu'il  voulait  acheter 
tout  de  suite  pour  une  affaire  qu'il  avait  dans  la 
tête. 

Il  écrivit  à  Domfront  pour  avoir  un  notaire  ;  il  le 
voulait  le  soir  même;  Moutier  lui  représenta  qu'il 
serait  trop  tard,  que  cet  empressement  lui  ferait 
payer  l'auberge  un  tiers  de  plus  que  sa  valeur. 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  m'importent,  mon  cher,  quelques  milliers 
de  roubles  de  plus?  Que  voulez-vous  que  je  fasse 
ici  de  mes  six  cent  mille  roubles  de  revenu? 

MOUTIER. 

Employez-les  bien,  mon  général;  vous  trouverez 
à  les  placer. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  comment?  Je  ne  demande  pas  mieux,  moi; 
mais,  comme  l'a  dit  Jacques  le  sage,  personne  ne 
me  dit  ce  qui  est  bien  ou  mal. 

MOUTIER. 

Eh  bien,  mon  général,  pardon  si  je  me  permets 
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de   vous  diriger  dans    l'emploi  de   votre    argent; 
mais...  il  me  semble.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Quoi,  mon  ami?  Parlez.  Vous  n'avez  pas  assez 
de  vingt  mille  francs,  n'est-ce  pas?  Demandez  tout 
ce  que  vous  voudrez;  j'accorde  tout  d'avance. 

MOUTIER. 

Oh!  mon  général,  comment  pouvez-vous  avoir 
une  pensée  pareille?  J'ai  trop  de  vingt  mille  francs 
que  je  dois  à  votre  générosité.  Mais  je  pense  que, 
si  vous  vouliez...  réparer  un  peu  le  mal  que  vous 
avez  fait  à  ce  misérable  qui  vous  a  volé  et  qui  a 
mérité  toute  votre  indignation,  mais  que  vous 
avez  réellement  trop  battu,  vous  placeriez  en  son 
nom  quelques  milliers  de  francs  qui  assureraient 
son  existence. 

LE    GÉNÉRAL. 

Bravo!  mon  ami,  très  bien  pensé!  Et  ensuite?  Je 
voudrais  faire  mieux  que  cela  :  quelque  chose  pour 
le  village,  quelque  chose  qui  reste! 

MOUTIER. 

Rien  de  plus  facile,  mon  général.  Causez-en 
avec  M.  le  curé  ;  il  connaît  les  besoins  de  la  com- 
mune; il  vous  dira  ce  qui  lui  manque. 

LE    GÉNÉRAL. 

Excellent!  parfait!  Vite,  mon  ami,  allez  me  cher- 
cher le  curé;  dites-lui  qu'il  se  dépèche,  que  je 
bous  d'impatience. 

MOUTIER. 

Mon  général,  j'ai  peur  qu'après  la  scène  de  ce 
matin  il  ne  veuille  pas  venir. 
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LE    GÉNÉRAL. 

C'est  vrai  !  Et  pourtant,  il  faut  que  je  le  voie 
aujourd'hui,  tout  de  suite.  J'ai  une  idée.  Donnez- 
moi  mon  chapeau  ;  je  vais  y  aller. 

MCUTIER. 

Mon  général,  veuillez  attendre  un  moment,  per- 
mettez que  j'aille  d'abord  savoir  s'il  ne.... 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  n'y  a  rien  à  savoir;  je  veux  y  aller  moi-même 
tout  de  suite;  j'ai  eu  tort,  je  le  sais,  et  je  vais 
m'arranger  avec  ce  curé,  qui  est  un  brave  et  excel- 
lent homme.  » 

Le  général  saisit  son  chapeau  et  partit  presque 
courant,  suivi  de  Moutier  qui  le  suppliait  vaine- 
ment d'attendre  qu'il  eût  prévenu  le  curé.  Ils  tra- 
versèrent ainsi  la  salle  où  travaillaient  les  deux 
sœurs  ;  elles  parurent  surprises  et  interrogèrent  du 
regard  Moutier,  qui  ne  put  répondre  que  par  un 
sourire  rassurant,  un  mouvement  d'épaules  et  un 
geste  qui  indiquaient  une  nouvelle  idée  saugrenue 
qui  passait  par  la  tête  du  général. 

En  deux  minutes  le  général  fut  à  la  porte  du 
curé.  Il  entra  comme  un  ouragan,  culbuta  la  bonne 
qui  se  trouvait  sur  son  passage,  et  arriva,  toujours 
courant,  dans  la  chambre  où  se  tenait  le  curé.  Son 
entrée  bruyante  fit  tressaillir  celui-ci. 

LE    GÉNÉRAL. 

Monsieur  le  curé,  je  viens  vous  dire  que  j'ai  eu 
tort,  grand  tort;  je  viens  vous  en  faire  mes  excuses. 

LE    CURÉ. 

Ce    n'est    pas   moi,  Monsieur,  que   vous   avez 
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offensé;    vous     ne    me     devez    aucune     excuse. 

LE     GÉNÉRAL. 

Si  fait,  parbleu!  c'est  vous,  puisque  vous  êtes 
l'homme  de  Dieu.  Mais  Moutier  m'a  pardonné  : 
n'est-ce  pas,  Moutier,  que  vous  m'avez  pardonné 
(se  tournant  vers  Moutier,  qui  incline  la  tête  en 
souriant).  Alors,  monsieur  le  curé,  je  viens  vous 
dire  que,  pour  expier  ma  colère,  je  veux  d'abord 
assurer  l'existence  de  votre  mauvais  drôle  de  Tor- 
chonnet  :  vous  me  direz  ce  qu'il  faut;  et  ne  vous 
gênez  pas,  demandez  ce  que  vous  voudrez.  Et  puis, 
Moutier  m'a  dit  de  vous  demander  conseil  pour  le 
reste.  Que  faut-il  que  je  fasse?  Que  voulez-vous 
que  je  fasse?  De  quoi  a-t-on  besoin  ici?  Dépêchez- 
vous,  parce  que  le  notaire  vient  demain,  et,  s'il  faut 
acheter  quelque  chose,  je  le  ferai  tout  de  suite.   » 

Le  curé  restait  abasourdi  devant  ce  flux  de  pa- 
roles, dites  très  vite  et  très  vivement.  Il  regardait 
Moutier  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire  de 
l'impatience  visible  du  général  et  de  l'embarras 
non  moins  visible  du  curé. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien!  pas  de  réponse?  Qui  ne  dit  mot  con- 
sent. J'attends,  monsieur  le  curé,  la  liste  de  vos 
nécessités. 

LE    CURÉ. 

Général!  je  ne  sais  pas  du  tout...,  je  ne  com- 
prends pas  très  bien. 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  diantre!  c'est  pourtant  bien  facile  à  com- 
prendre.. J'ai  agi  comme  un  diable,  je  veux  fL&ir 
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comme  un  ange  gardien  pour  faire  la  compensa- 
tion. » 

Le  curé  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ;  la  cause 
était  gagnée.  Le  général  le  serra  dans  ses  bras, 


II  culbuta  la  bonne  qui  se  trouvait  sur  son  passage.  (Page  293.) 

puis,  l'obligeant  à  s'asseoir,  s'assit  près  de  lui,  et, 
cherchant  à  prendre  un  air  grave  : 

LE    GÉNÉRAL. 

Maintenant,  monsieur  le  curé,  défilez-moi  votre 
chapelet.  Que  vous  faut-il  ? 
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LE    CURÉ. 

Vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire,  Monsieur,  car 
il  est  très  vrai  que  c'est  tout  un  chapelet  de  néces- 
sités pressantes. 

—  Tant  mieux,  dit  le  général,  joyeux  et  se  frot- 
tant les  mains.  Commençons. 

LE    CURÉ. 

D'abord,  des  secours  pour  mes  pauvres,  des  vête- 
ments, du  pain,  des  remèdes  pour  les  malades,  etc.  ; 
ensuite,  une  réparation  générale  à  ma  pauvre 
église,  puis  la  décoration  intérieure,  peintures,  vi- 
traux, dorures,  etc.  Une  sacristie  à  construire  et  à 
garnir;  nos  ornements  et  nos  vases  sacrés  sont  dans 
un  état  déplorable. 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  d'un.  Ça  fait  cinquante  mille  francs.  Après?  » 
Le  curé  sauta  de  dessus  sa  chaise. 

LE    CURÉ. 

Cinquante  mille  francs  !  C'est  moitié  trop,  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  avec  le  reste  vous  ferez  réparer,  ar- 
ranger votre  presbytère,  qui  est  en  ruines  et  en 
loques.  Après? 

LE    CURÉ. 

Si  nous  pouvions  avoir  quatre  sœurs  de  charité, 
général,  nous  aurions  une  bonne  instruction  pour 
les  filles,  une  salle  d'asile  pour  les  enfants  pau- 
vres, et  des  secours  et  des  médicaments  pour  les 
malades. 

LE    GÉNÉRAL. 

Pourrez-vous  avoir  le  tout  pour  cent  mille  francs  ? 
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LE    CURÉ. 

Avec  cent  mille  francs  on  pourrait  de  plus 
bâtir  et  fonder  un  hôpital  pour  six  ou  huit  ma- 
lades,   général;  ce   serait   le   bonheur    du   pays. 


«  ii  uous  pouwons  avoir  quatre  sœurs  de  charité.  » 
LE    GÉNÉRAL. 

Vous  recevrez  cent  cinquante  mille  francs  pour 
tout  cela  sous  peu  de  temps,  monsieur  le  curé;  et 
si  c'est  insuffisant,  vous  me  le  direz.  J'ajoute  dix 
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milie  francs  que  vous  placerez  pour  ce  gueux  du 
Torchonnet.  Il  les  doit  à  mon  repentir.  Si  je  ne 
lavais  si  terriblement  battu,  je  ne  lui  aurais  jamais 
donné  une  épingle,  à  ce  voleur,  ce  menteur,  ce 
calomniateur,  ingrat,  méchant  trompeur,  scélérat 
en  un  mot.  Je  ne  veux  le  revoir  de  ma  vie;  je  ne 
réponds  pas  de  ce  que  je  ferais  s'il  avait  l'audace 
de  se  représenter  chez  moi.  » 

Le  curé  ne  savait  pas  le  détail  de  ce  qui  s'était 
passé;  le  général  le  lui  raconta  avec  épithètes  et 
injures  contre  Torchonnet.  Le  curé  comprit  mieux 
alors  la  colère  du  général,  l'excusa  en  partie,  et 
déclara  qu'aussitôt  après  la  guérison  de  Torchonnet 
il  le  mettrait  chez  les  Frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, seuls  capables  de  contenir  et  corriger  les 
penchants  vicieux  de  ce  malheureux  enfant.  Quant 
aux  objets  volés,  le  curé  alla  immédiatement  faire 
une  recherche  dans  la  chambre  de  Torchonnet;  il 
n'eut  pas  de  peine  à  trouver  au  fond  d'un  tiroir  de 
commode,  sous  un  paquet  d'habits,  la  timbale  et 
le  couvert,  qu'il  remit  à  Moutier. 

Le  général  et  le  curé  se  séparèrent  fort  contents 
l'un  de  l'autre  :  le  général  invita  le  curé  à  venir 
dîner. 

«  Ne  vous  gênez  pas,  mon  bon  curé;  venez  sou- 
vent avec  nous;  les  sœurs  de  Y  Ange-Gardien  vous 
aiment  bien,  Moutier  aussi,  les  enfants  aussi  ;  leur 
père  vous  aimera,  et  moi  je  vous  respecte  et  vous 
aime.  Que  la  dépense  que  vous  leur  occasionnerez 
ne  vous  arrête  pas.  C'est  moi  qui  paye  tout  depuis 
le  jour  où  j'ai  mis  le  pied  dans  la  maison....  Vous, 
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Moutier,  vous  n'avez  pas  besoin  de  hocher  la  tète 
et  vous  démener  comme  un  diable  dans  un  bénitier; 
je  vous  dis  que  ce  sera  comme  ça;  je  paye  tout,  ou 
bien  je  n'assiste  pas  à  la  noce.  Ha!  ha!  la  menace 
fait  son  effet!  l'ami  Moutier  se  calme!  Bien,  mon 
garçon,  bien  !  » 

Le  général  partit  en  riant;  Moutier  le  suivit  riant 
également.  Le  curé  les  regarda  s'éloigner  et  se  rassit 
un  instant  après  : 

«  Drôle  d'original,  dit -il;  bon  homme,  brave 
homme!  Généreux,  juste,  mais  terrible  à  vivre. 
Quelle  raclée  il  a  donnée  à  mon  pauvre  Pierre  Tor- 
chonnet  !  Ce  dernier  lavait  méritée  tout  de  même  ; 
maintenant  que  c'est  fait,  je  n'en  suis  pas  fâché.  Il 
commençait  à  mal  tourner  tout  h  fait,  » 


çf? 


XXIV 


MYSTERES 


Le  lendemain,  ie  notaire,  que  le  général  avait 
mandé  la  veille  par  un  exprès  pour  une  affaire 
importante,  arriva  de  bonne  heure.  Le  général 
s'enferma  avec  lui  pendant  longtemps;  ils  sorti- 
rent de  cette  conférence  satisfaits  tous  les  deux 
et  riant  à  qui  mieux  mieux.  Le  général  ne  dit  mot 
à  personne  de  ce  qui  s'était  passé  entre  eux,  et, 
quand  le  notaire  partit,  il  mit  le  doigt  sur  sa 
bouche  pour  lui  recommander  le  silence,  et  lui  fit 
promettre  de  revenir  bien  exactement  pour  le  con- 
trat de  mariage  d'Elfy,  la  veille  de  la  noce. 

«  N'oubliez  pas,  mon  très  cher,  que  vous  êtes 
de  la  noce,  du  dîner  surtout,  dîner  de  chez  Chevet. 
Ne  vous  inquiétez  pas  de  votre  coucher  ;  c'est  moi 
qui  loge. 

—  Mais,  général,  lui  dit  tout  bas  Mme  BHdot, 
nous  n'avons  pas  de  place. 
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—  Ta,  ta,  ta,  j'aurai  de  la  place,  moi;  c'est  moi 
qui  loge;  ce  n'est  pas  vous.  Soyez  tranquille,  ne 
vous  inquiétez  de  rien;  nous  ne  dérangerons  rien 
chez  vous.  » 

Le  notaire  salua  et  partit.  Le  général  se  frottait 
les  mains  comme  d'habitude  et  souriait  d'un  air 
malin.  Il  s'approcha  d'une  fenêtre  donnant  sur  le 
jardin. 

«  C'est  joli  ces  prés  qui  bordent  votre  jardin  !  Et 
le  petit  bois  qui  est  à  droite,  et  la  rivière  qui  coule 
au  milieu.  Ce  serait  bien  commode  d'avoir  tout 
cela.  Quel  dommage  que  ce  ne  soit  pas  à  vendre!  > 

Mme  Blidot  et  Elfj  ne  répondirent  pas.  C'était 
à  vendre  ;  le  malin  général  le  savait  bien  depuis 
une  heure  ;  il  savait  aussi  que  les  sœurs  n'avaient 
pas  les  fonds  nécessaires  pour  l'acheter.  Il  eût 
fallu  avoir  vingt-cinq  mille  francs;  et  elles  n'en 
avaient  que  frois  mille. 

«  C'est  dommage,  répéta  le  général.  Quel  joli 
petit  bien  cela  vous  ferait!  Et,  si  un  étranger 
l'achète,  il  peut  bâtir  au  bout  de  votre  petit  jar- 
din, vous  empêcher  d'avoir  de  l'eau  à  la  rivière, 
vous  ennuyer  de  mille  manières.  N'est-ce  pas  vrai 
ce  que  je  dis,  Moutier? 

MOUTIER. 

Très  vrai,  mon  général  ;  aussi  h  ne  dis  pas  que 
nous  n'ayons  fort  envie  d'en  faire  l'acquisition.  Et, 
si  Elfy  y  consent,  les  vingt  mille  francs  que  je 
tiens  de  votre  bonté,  mon  général,  pourront  servir 
à  en  payer  une  grande  partie;  mais  nous  atten- 
drons que  le  bien  soit  à  vendre.  » 
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Le  général  sourit  malicieusement;  il  avait  tout 
prévu,  tout  arrangé.  Le  notaire  avait  ordre  de 
répondre,  en  cas  de  demande,  que  le  tout  était 
vendu.  A  partir  de  ce  jour,  le  général  prit  des 
allures  mystérieuses  qui  surprirent  beaucoup  Mou- 
tier,  Dérigny  et  les  deux  sœurs.  11  envoya  à  Dom- 
front  louer  un  cabriolet  attelé  d'un  cheval  vigou- 
reux ;  il  y  montait  tous  les  jours  après  déjeuner  et 
ne  revenait  que  le  soir.  Habituellement  il  partait 
seul  avec  le  conducteur;  quelquefois  il  emmenait 
avec  lui  le  curé. 

On  demanda  plus  d'une  fois  au  conducteur  où  il 
menait  le  général,  jamais  on  n'en  put  tirer  une 
parole,  sinon  : 

«  J'ai  défense  de  parler;  si  je  dis  un  mot,  je 
perdrai  un  pourboire  de  cent  francs.  » 

Quelques  personnes  avaient  suivi  le  cabriolet, 
mais  le  général  s'en  apercevait  toujours;  ces  jours- 
là  il  allait,  allait  comme  le  vent,  jusqu'à  ce  que 
les  curieux  fussent  obligés  de  terminer  leur  pour- 
suite, sous  peine  de  crever  leurs  chevaux. 

Un  autre  motif  de  surprise  pour  le  village, 
c'est  que,  peu  de  jours  après  la  visite  du  notaire, 
une  foule  d'ouvriers  de  Domfront  vinrent  s'établir 
à  l'auberge  Bournier;  ils  travaillèrent  avec  une 
telle  ardeur  qu'en  huit  jours  ils  y  firent  un  chan- 
gement complet.  Le  devant  était  uni,  sablé  et 
bordé  d'un  trottoir;  un  joli  perron  en  pierre  rem- 
plaçait les  marches  en  briques  demi-brisées  qui  s'y 
trouvaient  jadis.  Les  croisées  à  petits  carreaux 
sombres  et  sales  furent  remplacées  par  de  belles 

20 
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croisées  à  grands  carreaux.  Toute  la  maison  fut 
réparée  et  repeinte;  la  cour,  agrandie  et  nettoyée; 
les  écuries,  la  porcherie,  le  bûcher,  la  buanderie, 
les  caves,  les  greniers  aérés  et  arrangés.  Des  voi- 
tures de  meubles  et  objets  nécessaires  à  une  au- 
berge arrivaient  tous  les  soirs;  mais  personne  ne 
voyait  ce  qu'elles  contenaient,  car  on  attendait  la 
nuit  pour  les  décharger  et  tout  mettre  en  place. 
De  jour,  les  ouvriers  défendaient  les  approches  de 
la  maison. 

11  en  était  de  même  dans  les  prés  et  les  bois  qui 
bordaient  la  propriété  de  Y  Ange-Gardien .  Une  mul- 
titude d'ouvriers  y  traçaient  des  chemins,  y  éta- 
blissaient des  bancs,  y  mettaient  des  corbeilles  de 
fleurs,  jetaient  des  ponts  sur  la  rivière,  en  régula- 
risaient les  bords;  ils  construisirent  en  vue  de 
Y  Ange -Gardien  un  petit  embarcadère  couvert, 
auquel  on  attacha  par  une  chaîne  un  joli  bateau 
de  promenade.  Chaque  jour  donnait  un  nouveau 
charme  à  ce  petit  bien  convoité  par  Elfy  et  Mou- 
tier,  et  chaque  jour  augmentait  leur  désappointe- 
ment. Il  était  évident  que  ce  bien  avait  été  acheté 
récemment  ;  le  nouveau  propriétaire  voudrait  pro- 
bablement bâtir  une  habitation  pour  jouir  des  tra- 
vaux qui  rendaient  l'emplacement  si  joli. 

«  Chère  Elfy,  disait  Moutier,  ne  désirons  pas 
plus  que  nous  n'avons  ;  ne  sommes-nous  pas  très 
heureux  avec  ce  que  nous  a  déjà  donné  le  bon 
Dieu?  D'ailleurs,  pour  moi,  le  bonheur  en  ce 
monde,  c'est  vous;  le  reste  est  peu  de  chose.  11 
ne   sert  qu'à  embellir  mon  bonheur,  comme  une 
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On  attacha,  par  une  chaîne,  un  joli  bateau. 
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jolie   toilette    vous    embellira    le  jour   de    notre 
miriage. 

ELFY. 

Vous  avez  raison,  mon  ami;  aussi  donnerais-je 
tous  les  prés  et  tous  les  bois  du  monde  pour  vous 
conserver  près  de  moi.  Je  trouve  seulement  con- 
trariant d'avoir  pu  acheter  tout  cela  et  de  nous  en 
voir  privés  pour  toujours,  faute  d'y  avoir  pensé 
plus  tôt. 

—  C'est  tout  juste  ce  que  je  pensais,  mes  pau- 
vres amis,  dit  le  général  d'une  voix  douce....  (Il 
rentrait  par  le  jardin  après  avoir  examiné  les  tra- 
vaux, qui  marchaient  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire.) Il  n'y  aurait  que  la  haie  de  votre  petit 
jardin  à  ouvrir,  et  vous  auriez  là  une  propriété 
ravissante. 

MOCTIER. 

Pardon,  mon  général,  si  je  vous  faisais  observer 
qu'il  serait  mieux  de  ne  pas  augmenter  les  regrets 
de  ma  pauvre  Elfy;  elle  est  bien  jeune  encore,  et 
il  est  facile  d'exciter  son  imagination. 

LE  GÉNÉRAL. 

Bah!  bah!  Ne  disait-elle  pas,  il  y  a  un  instant, 
que  vous  lui  teniez  lieu  de  tous  les  bois  et  de  tous 
les  prés?  Vous  êtes  pour  elle  l'ombre  des  bois,  la 
fraîcheur  des  rivières,  le  soleil  des  prés.  Ha!  Ha! 
ha!  Un  peu  de  sentiment,  voyons  donc!  Au  lieu  . 
de  prendre  des  airs  d'archanges,  vous  me  regardez 
tous  deux  avec  un  air  presque  méchant.  Ha!  ha! 
ha!  Moutier  est  furieux  que  je  ne  fasse  pas  des 
jérémiades  avec  son  Elfy,  et  Elfy  est  furieuse  que 
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je  me  moque  de  ses  soupirs  et  de  ses  regrets  pour 
les  prés  et  les  bois.  Au  revoir,  mes  amis,  j'ai  une 
course  à  faire.  » 

Quand  il  fut  parti  : 

«  Joseph,  dit  Elfy  à  Moutier  (qui  mordait  sa 
moustache  pour  contenir  l'humeur  que  lui  causait 
le  général),  Joseph,  le  général  est  insupportable 
depuis  quelques  jours;  je  serais  enchantée  de  le 
voir  partir. 

MOUTIER. 

Ma  pauvre  Elfy,  il  est  bon,  mais  taquin.  Qu'y 
faire?  C'est  sa  nature;  il  faut  la  supporter  et  ne 
pas  oublier  le  bien  qu'il  nous  a  fait.  Sans  lui,  je 
n'aurais  jamais  osé  demander  votre  main. 

ELFY. 

Mais  moi,  je  vous  l'aurais  donnée,  mon  ami  ;  j'y 
étais  bien  décidée  lors  de  votre  seconde  visite. 

MOUTIER. 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  c'est,  après  vous,  au 
général  que  je  la  dois,  et  un  bienfait  de  ce  genre 
fait  pardonner  bien  des  imperfections.  » 


efc 


XXV 


LE    CONTRAT 


Le  jour  de  la  noce  approchait.  Le  général  ne 
tenait  plus  en  place;  il  sortait  et  rentrait  vingt 
lois  par  jour.  Il  faisait  apporter  une  foule  de 
caisses  de  l'auberge  Bournier  :  il  avait  voulu  faire 
venir  la  robe,  le  voile  et  toute  la  toilette  de  mariée 
d'Elfy.  Il  avait  exigé  de  Moutier  qu'il  se  fît  faire  à 
Domfront  un  uniforme  de  zouave  en  beau  drap  fin  ; 
il  l'avait  mené  à  cet  effet  chez  le  meilleur  tailleur 
de  Domfront  et  avait  fait  la  commande  lui-même. 
Le  placement  des  dix  mille  francs  de  Torchonnet 
était  terminé;  le  versement  de  cent  cinquante  mille 
francs  qu'il  donnait  au  curé  pour  l'église,  le  pres- 
bytère, les  sœurs  de  charité  et  l'hospice,  était  fini. 
Torchonnet,  bien  guéri,  avait  été  transféré  chez 
les  Frères  de  Domfront.  Les  caisses  du  trousseau  et 
les  cadeaux  étaient  arrivés.  A  l'exception  de  celles 
qui  contenaient  les  toilettes  du  contrat  et  du  jour 
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de  noce,  que  le  général  ne  voulait  livrer  qu'au  der- 
nier jour,  elles  avaient  été  ouvertes  et  vidées,  à  la 
grande  joie  d'Elfy  qui  pardonna  tout  au  général, 
et  à  la  grande  satisfaction  de  Mme  Blidot,  de  Mou- 
tier,  des  enfants  et  de  Dérigny  :  Mme  Blidot,  parce 
qu'elle  trouvait  un  grand  supplément  de  linge,  de 
vaisselle,  d'argenterie  et  de  toutes  sortes  d'objets 
utiles  pour  leur  auberge;  Moutier,  parce  qu'il 
jouissait  de  la  joie  d'Elfy  plus  que  de  ses  propres 
joies;  les  enfants,  parce  qu'ils  aidaient  à  déballer, 
à  ranger  et  que  tout  leur  semblait  si  beau,  que 
leurs  exclamations  de  bonheur  se  succédaient  sans 
interruption;  Dérigny,  parce  qu'il  ne  vivait  plus 
que  par  ses  enfants,  que  toutes  leurs  joies  étaient 
ses  joies,  et  que  leurs  peines  lui  étaient  plus  que 
les  siennes.  Le  général  ne  touchait  pas  terre;  il 
était  leste,  alerte,  infatigable,  il  courait  presque 
autant  que  Jacques  et  Paul.  Il  riait,  il  déballait; 
il  se  laissait  pousser,  chasser.  Ses  grosses  mains 
maladroites  chiffonnaient  les  objets  de  toilette, 
laissaient  échapper  la  vaisselle  et  autres  objets 
fragiles. 

De  temps  à  autre  il  courait  à  l'auberge  Bour- 
nier,  sous  prétexte  d'&voir  besoin  d'air,  puis  aux 
ouvriers  des  prés  et  des  bois,  pour  avoir,  disait-il, 
un  peu  de  fraîcheur.  On  le  laissait  faire;  chacun 
était  trop  agréablement  surpris  pour  gêner  ses 
allées  et  venues. 

L'auberge  Bournier  ressemblait  à  une  fourmi- 
lière; les  ouvriers  étaient  plus  nombreux  encore 
et  plus  affairés  que  les  jours  précédents.  Il  était 
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arrivé  plusieurs  beaux  messieurs  de  Paris  qui  s'y 
établissaient,  et  qui  achetaient,  dans  le  village  et 
aux  environs,  des  provisions  si  considérables  de 
légumes  frais,  de  beurre,  d'œufs,  de  laitage,  qu'on 
pensait  dans  Loumigny  qu'on  allait  avoir  à  loger 
incessamment  un  régiment  ou  pour  le  moins  un 
bataillon.. 

Moutier  et  Dérigny  semblaient  avoir  perdu  la 
confiance  du  général  ;  il  ne  leur  demandait  plus 
rien  que  les  soins  d'absolue  nécessité  pour  son 
service  personnel. 

Ils  avaient  défense  de  toucher  aux  paquets  qui 
se  succédaient;  le  général  les  déballait  lui-même 
et  ne  permettait  à  personne  d'y  jeter  un  coup 
d'œil.  Elfy  craignait  parfois  que  ce  ne  fût  un  sym- 
ptôme de.  mécontentement.  Moutier  la  rassurait. 
«  Je  le  connais,  disait-il;  c'est  quelque  bizarrerie 
qui  lui  passe  par  la  tête  et  qui  s'en  ira  comme  tant 
d'autres  que  je  lui  ai  vues.  » 

Mme  Blidot  s'inquiétait  du  repas  de  noces,  du 
diner,  du  contrat.  Quand  elle  avait  voulu  s'en 
occuper  et  les  préparer  avec  Elfy,  le  général  l'en 
avait  empêchée  en  répétant  chaque  fois  : 

«  Ne  vous  occupez  de  rien,  ne  vous  tourmentez 
de  rien  ;  c'est  moi  qui  me  charge  de  tout,  qui  fais 
tout,  qui  paye  tout. 

MADAME    BLIDOT. 

Mais,  mon  cher  bon  général,  ne  faut-il  pas  au 
moins  préparer  des  tables,  de  la  vaisselle,  des 
rafraîchissements,  des  flambeaux?  Je  n'ai  rien  que 
mon  courant. 
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LE    GÉNÉRAL. 

C'est  très  bien,  ma  chère  madame  Blidot!  Soyez 
tranquille;  ayez  confiance  en  moi.  » 

Mme  Blidot  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire, 
auquel  se  joignirent  Elfy  et  Moutier;  le  général, 
enchanté,  riait  plus   fort  qu'eux  tous. 

MADAME    BLIDOT. 

Mais,  mon  bon  général,  pour  l'amour  de  Dieu, 
laissez -nous  faire  nos  invitations  pour  le  dîner 
du  contrat  et  pour  le  jour  du  mariage;  si  nous 
ne  faisons  pas  d'invitations,  nous  nous  ferons 
autant  d'ennemis  que  nous  avons  d'amis  actuelle- 
ment. 

LE    GÉNÉRAL. 

Bah!  bah!  ne  songez  pas  à  tout  cela;  c'est  moi 
qui  fais  tout,  qui  règle  tout,  qui  invite,  qui  ré- 
gale, etc. 

MADAME    BLIDOT. 

Mais,  général,  vous  ne  connaissez  seulement  pas 
les  noms  de  nos  parents  et  de  nos  amis? 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  les  connais  mieux  que  vous,  puisque  j'en  sais 
que  vous  n'avez  jamais  vus  ni  connus. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que  va  devenir  tout  ça? 
s'écria  Mme  Blidot  d'un  accent  désolé. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  le  verrez;  demain  c'est  le  contrat  :  vous 
verrez,  répondit  le  général  d'un  air  goguenard. 

MADAME    BLIDOT. 

Et  penser  que  nous  n'avons  rien  de  préparé,  pas 
même  de  quoi  servir  un  dîner! 
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le  général,  riant. 

A  tantôt,  ma  pauvre  amie;  j'ai  besoin  de  sortir, 
de  prendre  l'air.  » 

Et  le  général  courut  plutôt  qu'il  ne  marcha  vers 
la  maison  Bournier.  Les  ouvriers  avaient  tout  ter- 
miné; on  achevait  d'accrocher  au-dessus  de  la 
porte,  une  grande  enseigne  recouverte  d'une  toile 
qui  la  cachait  entièrement.  Une  foule  de  gens 
étaient  attroupés  devant  cette  enseigne.  Le  général 
s'approcha  du  groupe  et  demanda  d'un  air  indiffé- 
rent : 

«Qu'est-ce  qu'il  y  a  par  là?  Que  représente  cette 
enseigne  voilée? 

UN    HOMME. 

Nous  ne  savons  pas,  général.  (On  commençait  à 
le  connaître  dans  le  village.)  Il  se  passe  des  choses 
singulières  dans  cette  auberge;  depuis  huit  jours 
on  y  a  fait  un  remue-ménage  à  n'y  rien  com- 
prendre. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  peut-être  pour  le  procès. 

UNE    RONNE    FEMME. 

C'est  ce  que  disent  quelques-uns.  On  dit  que  les 
Bournier  vont  être  condamnés  à  mort,  et  qu'on 
prépare  l'auberge  pour  les  exécuter  dans  la 
chambre  où  ils  ont  manqué  vous  assassiner,  gé- 
néral. » 

Le  général  comprima  avec  peine  le  rire  qui  le 
gagnait.  Il  remercia  les  braves  gens  des  bons  ren- 
seignements qu'ils  lui  avaient  donnés,  continua  sa 
promenade,  et  revint  lestement  à  l'auberge  par  les 
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derrières  sans  être  vu  de  personne.  11  entra,  re- 
garda et  approuva  tout,  encouragea  par  de  géné- 
reux pourboires  les  gens  qui  préparaient  diverses 
choses  à  l'intérieur,  et  s'esquiva  sans  avoir  été 
aperçu  des  habitants  de  Loumigny. 


XXVI 

LE  CONTRAT.  —  GÉNÉROSITÉ  INATTENDUE, 


Le  lendemain  était  ïe  jour  du  contrat.  Chacun 
était  inquiet  à  Y  Ange-Gardien-,  on  ne  voyait  rien 
venir.  Le  général  était  calme  et  causant.  On  dé- 
jeuna. Jacques  et  Paul  seuls  étaient  gais  et  en 
train. 

Le  général  se  leva  et  annonça  qu'il  était  temps 
de  s'habiller.  Chacun  passa  dans  sa  chambre,  et 
de  tous  côtés  on  entendit  partir  des  cris  de  sur- 
prise et  de  joie.  Elfy  et  Mme  Blidot  avaient  des 
robes  de  soie  changeante,  simples,  mais  char- 
mantes ;  des  châles  légers  en  soie  brodée,  des  bon- 
nets de  belle  dentelle.  Les  rubans  d'Elfy  étaient 
bleu  de  ciel;  ceux  de  sa  sœur  étaient  verts  et 
cerise.  Les  cols,  les  manches,  les  chaussures,  les 
gants,  les  mouchoirs,  rien  n'y  manquait.  Moutier 
avait  trouvé  un  costume  bourgeois  complet;  Dé- 
rigny  de  même;  Jacques  et  Paul,  de  charmantes 
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jaquettes  en  drap  soutaché,  avec  le  reste  de  l'ha- 
billement. Ils  n'oublièrent  pas  leurs  montres  ;  cha- 
cun avait  la  sienne. 

Les  toilettes  furent  rapidement  terminées,  tant 
on  était  pressé  de  se  faire  voir.  Quand  ils  furent 
tous  réunis  dans  la  salle,  le  général  ouvrit  majes- 
tueusement sa  porte;  à  l'instant  il  fut  entouré  et 
remercié  avec  une  vivacité  qui  le  combla  de  joie. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  mes  enfants,  croirez-vous  une  autre 
fois  le  vieux  Dourakine  quand  il  vous  dira  :  «Ayez 
«  confiance  en  moi,  ne  vous  inquiétez  de  rien?  » 

—  Bon  !  cher  général  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  vous  répète,  mes  enfants,  ne  vous  tourmentez 
de  rien;  tout  sera  fait  et  bien  fait.  A  présent,  allons 
recevoir  nos  invités  et  le  notaire. 

ELFY. 

Où  ça,  général?  où  sont-ils? 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  ce  que  vous  allez  voir,  mon  enfant.  Allons, 
en  marche  !  Par  file  à  gauche  !  » 

Le  général  sortit  le  premier;  il  était  en  petite 
tenue  d'uniforme  avec  une  seule  plaque  sur  la  poi- 
trine. 11  se  dirigea  vers  l'auberge  Bournier,  suivi 
de  tous  les  habitants  de  Y  Ange-Gardien.  Le  général 
donnait  le  bras  à  Elfy,  Moutier  à  Mme  Blidot;  Dé- 
rigny  donnait  la  main  à  ses  enfants.  Tout  le  village 
se  mit  aux  portes  pour  les  voir  passer. 

«  Suivez,  criait  le  général,  je  vous  invite  tous! 
Suivez-nous,  mes  amis.  » 


«ése^ 


Il  fut  entouré  et  remercié 
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Chacun  s  empressa  d'accepter  l'invitation,  et  on 
arriva  en  grand  nombre  à  l'auberge  Bournier.  Au 
moment  où  ils  furent  en  face  de  la  porte,  la  toile 
de  l'enseigne  fut  tirée,  et  la  foule  enchantée  put 
voir  un  tableau  représentant  le  général  en  pied;  il 
était  en  grand  uniforme,  couvert  de  décorations  et 
de  plaques.  Au-dessus  de  la  porte  était  écrit  en 
grosses  lettres  d'or  :  Au  Général  reconnaissant. 

La  peinture  n'en  était  pas  de  première  qualité, 
mais  la  ressemblance  était  parfaite,  et  la  vivacité 
des  couleurs  en  augmentait  la  beauté  aux  yeux 
de  la  multitude.  Pendant  quelques  instants  on 
n'entendit  que  des  bravos  et  des  battements  de 
mains.  Au  même  instant  le  curé  parut  sur  le 
perron;  il  fit  signe  qu'il  voulait  parler.  Chacun  fît 
silence. 

«  Mes  amis,  dit-il,  mes  enfants,  le  général  a 
acheté  l'auberge  dans  laquelle  il  aurait  péri  vic- 
time de  misérables  assassins  sans  le  courage  de 
M.  Moutier  et  de  vous  tous  qui  êtes  accourus  à 
l'appel  de  notre  brave  sergent.  11  a  voulu  témoi 
gner  sa  reconnaissance  à  la  famille  qui  devien 
celle  de  Moutier,  en  faisant  l'acquisition  de  cette 
auberge  pour  répandre  ses  bienfaits  dans  notre 
pays;  bien  plus,  mes  enfants,  il  a  daigné  consa- 
crer la  somme  énorme  de  cent  cinquante  mille 
francs  pour  réparer  et  embellir  notre  pauvre 
église,  pour  fonder  une  maison  de  Sœurs  de  cha- 
rité, un  hospice,  une  salle  d'asile  et  des  secours 
aux.  malades  et  infirmes  de  la  commune.  Voilà, 
mes  enfants,  ce  que  nous  devrons  à  la  générosité 

21 
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du  Général  reconnaissant.  Que  cette  enseigne  rap- 
pelle à  jamais  ses  bienfaits.  » 

Les  cris,  les  vivats  redoublèrent.  On  entoura  le 
général,  on  voulut  le  porter  jusqu'en  dedans  de  la 
maison.  Il  s'y  opposa  d'abord  avec  calme  et  di- 
gnité, puis  la  rougeur  aux  joues,  avec  quelques 
jurons  à  mi-voix  et  des  mouvements  de  bras,  de 
jambes  et  d'épaules  un  peu  trop  prononcés,  puis 
enfin  par  des  évolutions  si  violentes  que  chacun 
se  recula  et  lui  laissa  le  passage  libre. 

On  monta  le  perron,  on  entra  dans  la  salle;  Elfy 
et  Moutier  se  trouvèrent  en  face  d'une  foule  com- 
pacte :  le  notaire,  les  parents,  les  amis,  les  voisins, 
tous  avaient  été  invités  et  remplissaient  la  salle, 
agrandie,  embellie,  peinte  et  meublée.  Des  sièges 
étaient  préparés  en  nombre  suffisant  pour  tous  les 
invités.  Le  général  fit  asseoir  Elfy  entre  lui  et  Mou- 
tier, Mme  Blidot  à  sa  gauche,  puis  Dérigny  et  les 
enfants;  le  notaire  se  trouvait  en  face  avec  une 
table  devant  lui.  Quand  tout  le  monde  fut  placé,  le 
notaire  commença  la  lecture  du  contrat. 

Lorsqu'on  en  fut  à  la  fortune  des  époux,  le  no- 
taire lut  : 

«  La  future  se  constitue  en  dot  les  prés,  bois  et 
dépendances  attenant  à  la  maison  dite  V Ange-Gar- 
dien. » 

Elfy  poussa  un  cri  de  surprise,  sauta  de  dessus 
sa  chaise  et  se  jeta  presque  à  genoux  devant  le 
général,  qui  se  leva,  la  prit  dans  ses  bras  et,  lui 
baisant  le  front  : 

«  Oui,  ma  chère  enfant,  c'est  mon  cadeau  de 
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noces.  Vous  allez  devenir  la  femme,  l'amie  de  mon 
brave  Moutier,  deux  fois  mon  sauveur  et  toujours 
mon  ami.  Je  ne  saurais  assez  reconnaître  ce  que  je 
lui  dois;  mais  en  aidant  à  son  mariage  avec  vous, 
j'espère  m'être  acquitté  d'une  partie  de  ma  dette.  » 

Le  général  tendit  la  main  à  Moutier,  l'attira  à  lui 
et  le  serra  avec  Elfy  dans  ses  bras. 

«  Oh!  mon  général,  dit  Moutier  à  voix  basse, 
permettez  que  je  vous  embrasse. 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  enfant Et,  à  pré- 
sent, continuons  notre  contrat.  » 

Le  notaire  en  acheva  la  lecture;  une  seule 
clause,  qui  fit  rougir  Mme  Blidot,  parut  se  res- 
sentir de  la  bizarrerie  du  général.  Il  était  dit  : 

«  Dans  le  cas  où  Mme  Blidot  viendrait  à  se  re- 
marier, sa  part  de  propriété  de  Y  Ange-Gardien 
retournerait  à  sa  sœur  Elfy,  et  serait  compensée 
par  la  maison  à  l'enseigne  :  Au  Général  reconnais- 
sant, que  le  général  comte  Dourakine  lui  céde- 
rait en  toute  propriété,  mais  à  la  condition  que 
Mme  Blidot  épouserait  l'homme  indiqué  par  le 
général  comte  Dourakine,  et  qu'il  se  réserve  de  lui 
faire  connaître.  » 

Le  notaire  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
voyant  l'étonnement  que  causait  cette  clause  du 
contrat,  qu'il  avait  cherché  vainement  à  faire  sup- 
primer. Le  général  y  tenait  particulièrement;  ,il 
n'avait  pas  voulu  en  démordre.  Mme  Blidot  rougit, 
s'étonna,  et  puis  se  mit  à  rire  en  disant  : 

«  Au  fait,  je  ne  m'oblige  à  rien,  et  personne  ne 
peut  m'obliger  à  me  marier  si  je  ne  le  veux  pas. 
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—  Qui  sait?  dit  le  général,  qui  sait?  Vous  le 
voudrez  peut-être  quand  vous  connaîtrez  le  futur. 

—  Pas  de  danger  que  je  me  remarie. 

—  Il  faut  signer,  Messieurs,  Mesdames,  dit  le 
notaire. 

—  Et  puis  dîner  »,  dit  le  général. 

Mme  Blidot  ne  fut  nullement  effrayée  de  cette 
annonce  du  général,  quoique  rien  ne  lui  parût 
arrangé  pour  un  repas  quelconque  ;  mais  elle  com- 
mençait à  compter  sur  cette  espèce  de  féerie  qui 
faisait  tout  arriver  à  point. 

Elfy  signa,  puis  Moutier,  puis  le  général,  puis 
Mme  Blidot,  le  curé,  Jacques,  Paul,  Dérigny  et  la 
foule.  Quand  chacun  eut  apposé  son  nom  ou  sa 
croix  au  bas  du-  contrat,  le  général  proposa  de 
retourner  dîner  à  l' Ange-Gardien;  Mme  Blidot  ne 
put  s'empêcher  de  frémir  de  la  tête  aux  pieds. 
Gomment  dîner,  sans  dîner,  sans  couvert,  sans 
table! 

«  Général,  dit-elle  d'un  air  suppliant,  si  nous 
dînions  ici?  C'est  si  joli! 

le  général,  avec  malice. 

Du  tout,  ma  petite  femme,  nous  dînons  chez 
vous.  Ne  voyez-vous  pas  qu'Elfy  et  Moutier  sont 
impatients  de  se  promener  dans  leur  nouvelle  pro- 
priété? Allons,  en  route.  » 

Le  général  descendit  le  perron,  entraînant 
Mme  Blidot,  suivi  d'Elfy,  qui  donnait  le  bras  à 
Moutier,  et  du  reste  de  la  société.  Jacques  et  Paul 
couraient  en  eclaireurs;  ils  arrivèrent  les  premiers 
à  Y  Ange-Gardien  y  et  firent   des   exclamations  de 
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joie  sans  fin.  Le  devant  de  la  maison  était  garni  de 
caisses  d'orangers  et  autres  arbustes  en  fleurs;  la 
salle  était  tapissée  d'étoffe  bleue,  ainsi  que  la  cui- 
sine :  des  tables  étaient  mises  dans  les  deux  salles. 
Le  général  fit  asseoir  tous  les  invités;  lui,  Elfy  et 


Les  cuisiniers  s'étaient  surpassés. 


Moutier  présidaient  la  première  table;  Mme  Blidot, 
Dérigny  et  les  enfants  faisaient  les  honneurs  de  la 
seconde;  plusieurs  domestiques,  venus  de  Paris, 
firent  le  service;  ils  passaient  les  plats,  les  vins; 
les  cuisiniers  s'étaient  surpassés  :  on  n'avait  jamais 
mangé,  ni  bu,  ni  vu  chose  pareille  àLoumigny.  Le 
curé  était  à  la  gauche  du  général,  Elfy  se  trouvait 
placée  entre  le  général  et  Moutier,  puis  le  notaire 
et  les  autres  convives.  Le  dîner  fut  long  et  gai. 
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«  Défense  de  se  donner  d'indigestion  aujour- 
d'hui, criait  le  général;  on  doit  se  ménager  pour 
demain  :  ce  sera  bien  autre  chose. 

—  Qu'y  aura-t-il  demain?  demanda  un  convive. 

LE    GÉNÉRAL. 

Qui  vivra  verra.  Il  y  aura  un  festin  de  Bal- 
thazar! 

LE    CONVIVE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Balthazar? 

LE    GÉNÉRAL. 

Balthazar  était  un  gredin,  un  fieffé  gourmand, 
mais  un  fin  connaisseur  en  vins  et  en  toutes 
espèces  de  comestibles,  et,  quand  on  voulait  bien 
dîner,  on  allait  chez  Balthazar. 

—  Ah  oui!  comme  à  Paris,  quand  on  va  chez 
Véry,  dit  un  des  convives  qui  avait  la  prétention 
d'avoir  de  l'instruction  et  de  connaître  Paris,  parce 
qu'il  y  avait  passé  une  fois  trois  jours  comme 
témoin  dans  une  affaire  criminelle. 

—  Tout  juste!  c'est  ça,  dit  le  général  en  se  tor- 
dant de  rire.  Je  vois,  M'sieur,  que  vous  connaissez 
Paris. 

LE    CONVIVE    INSTRUIT. 

Un  peu,  M'sieur,  j'y  ai  passé  quelque  temps. 

LE    GÉNÉRAL. 

Avez- vous  été  au  spectacle,  M'sieur? 

LE    CONVIVE    INSTRUIT. 

Oui,  M'sieur,  bien  des  fois.  J'aimais  beaucoup  le 
spectacle. 

LE    GÉNÉRAL. 

A  quel  théâtre  alliez-vous? 
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LE    CONVIVE    INSTRUIT. 

Au  grand  théâtre  de  Polichinelle,  et  à  un  autre, 
dont  j'oublie  le  nom,  plus  beau  encore. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah!  aux  Champs-Elysées,  n'est-ce  pas? 

LE    CONVIVE    INSTRUIT. 

Oui,  M'sieur,  un  grand  bois  mal  gouverné,  et 
qui  ne  ressemble  guère  à  un  champ;  des  arbres 
abîmés,  écourtés,  une  futaie  perdue.  » 

Le  général  riait  de  plus  en  plus,  buvait  de  plus 
en  plus.  On  était  à  table  depuis  deux  heures.  Elfy 
proposa  au  général  une  promenade  dans  son  nou- 
veau domaine. 

LE    GÉNÉRAL,    cVutl    CLIV    malin. 

Et  comment  y  passerez-vous  de  votre  jardin, 
mon  enfant? 

ELFY. 

Oh!  général,  Moutier  fera  une  brèche;  le  pas- 
sage sera  bientôt  fait. 

LE    GÉNÉRAL. 

A-t-on  fini  le  café,  le  pousse-café,  tout  enfin? 

—  Fini  à  la  majorité,  mon  général,  répondit 
Moutier,  fatigué  de  boire  et  de  manger. 

—  Allons,  partons.  J'ouvre  la  marche  avec 
Elfy.  » 

Le  général  se  leva;  chacun  en  fit  autant.  Il  ou- 
vrit lui-même  la  porte  du  jardin.  Elfy  poussa  une 
exclamation  joyeuse,  quitta  le  bras  du  général,  el 
courut,  légère  comme  un  oiseau,  vers  la  barrière 
élégante  qui  avait  été  placée  et  ouverte  sur  le  pré 
pendant  la  courte  absence  des  propriétaires. 
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Jacques  et  Paul  la  suivirent  dans  sa  course,  et 
furent  bientôt  hors  de  vue. 

LE    GÉNÉRAL 

Moutier,  mon  ami,  courez  après  les  fuyards,  at- 
trapez-les, ramenez-les-moi!  Je  ne  serai  pas  loin 

Eh  bien!  voilà  tout  le  monde  parti!...  Les  voilà 
qui  courent  tous  comme  des  chevaux  échappés.... 
jusqu'au  notaire!...  Et  ce  pauvre  Dérigny,  que 
Mme  Blidot  entraîne!  Il  court,  ma  foi!  il  court!  » 

Le  général,  enchanté,  se  frottait  les  mains,  allait 
et  venait  en  sautillant,  malgré  ses  grosses  jambes, 
son  gros  ventre  et  ses  larges  épaules.  De  temps  à 
autre,  on  voyait  apparaître  dans  le  pré,  dans  le 
bois,  Elfy  et  les  enfants;  Moutier  l'avait  rejointe 
en  deux  enjambées,  et  jouissait  du  bonheur  d'Elfy 
avec  toute  la  vivacité  de  son  affection.  Bientôt  le 
bois  et  la  prairie  offrirent  le  spectacle  le  plus 
animé;  les  jeunes  couraient,  criaient,  riaient;  les 
gens  sages  se  promenaient,  admiraient  et  se  ré- 
jouissaient du  bonheur  d'Elfy  d'avoir  rencontré 
dans  sa  vie  un  général  Dourakine.  Elfy  et  sa  sœur 
étaient  si  généralement  aimées,  que  leur  heureuse 
chance  ne  donnait  de  jalousie  à  personne,  et 
occasionnait,  au  contraire,  une  satisfaction  géné- 
rale. 

Le  curé  seul  était  reste  auprès  du  général. 

«  Vous  devez  être  bien  heureux,  lui  dit-il  en 
souriant  amicalement,  de  tout  le  bonheur  que  vous 
avez  causé;  vous  êtes  véritablement  une  Providence 
;>our  ces  excellentes  sœurs,  pour  votre  brave  Mou- 
tier  et    pour   toute   notre    commune.   Jamais    ou 
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n'y   perdra  votre    souvenir,  général,  et,  quant  à 
moi,  je  prierai  pour  vous  tous  les  jours  de  ma  vie. 

LE    GÉNÉRAL. 

Merci,  mon  bon  curé.  Mais  notre  tâche  n'est  pas 
finie  :  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  la  compléter. 

LE    CURÉ. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  général  :  disposez  de 
moi  entièrement. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  mon  ami,  voilà  l'affaire.  J'aime  beau- 
coup Mme  Blidot,  et  je  vois  avec  peine  que  le  ma- 
riage de  sa  sœur  va  changer  sa  position. 

LE    CURÉ. 

Oh!  général,  elles  s'aiment  tant,  et  Moutier  est 
un  homme  si  bon,  si  honorable,  si  religieux! 

LE    GÉNÉRAL. 

Tout  ça  est  vrai,  mon  ami,  mais...  Mme  Blidot 
ne  va  plus  venir  qu'en  second;  c'est  le  jeune  mé- 
nage qui  a  maintenant  le  plus  gros  lot  dans  la  pro- 
priété de  Y  Ange-Gardien;  un  homme  dans  une 
auberge  est  toujours  plus  maître  que  des  femmes. 
Et  puis  viendront  les  enfants  ;  Jacques  et  Paul 
pourraient  en  souffrir,  Mme  Blidot,  qui  les  aime 
si  tendrement,  les  protégera;  et  puis  viendra  le 
désaccord,  et,  par  suite,  les  chagrins  pour  cette 
pauvre  femme  isolée. 

LE    CURÉ. 

C'est  vrai,  général;  mais  qu'y  faire,  sinon  atten- 
dre, espérer,  et  au  besoin  lui  donner  du  courage? 

LE    GÉNÉRAL. 

Mon  cher  curé,  voici  mon  idée  à  moi.  Quand  la 
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guerre  sera  finie,  ce  qui  va  arriver  un  de  ces  jours, 
il  faudra  que  je  retourne  en  Russie;  j'emmènerai 
Dérigny....  Attendez,  vous  ne  savez  pas  ce  que  je 
vais  vous  dire....  J'emmènerai  ses  enfants;  voilà 
déjà  qu'ils  restent  avec  leur  père  et  qu'ils  sont  à 
l'abri  de  ce  que  je  redoute  pour  eux.  Pour  prix  du 
sacrifice  que  me  fera  le  père,  j'achète,  avec  votre 
aide,  et  je  lui  donne  les  terres  qui  entourent  mon 
auberge  Au  Général  reconnaissant.  D'ici  là  je  le 
décide  à  réunir  ses  enfants  à  maman  Blidot,  dont  il 
fera  sa  femme  et  la  vraie  mère  de  ses  enfants  ;  je 
donne  au  ménage  l'auberge  et  les  terres.  Et, 
après  une  absence  d'un  an,  je  viens  mourir  en 
France,  chez  vous,  car,  entre  nous,  je  ne  crois  pas 
en  avoir  pour  longtemps  ;  d'ici  à  trois  ans  je  serai 
couché  dans  votre  cimetière,  après  être  mort  entre 
vos  bras.  Et  voilà  où  j'ai  besoin  de  votre  aide  : 
c'est  à  disposer  maman  Blidot  à  devenir  Mme  Dé- 
rigny. Vous  lui  ferez  savoir  en  gros  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire. 

LE    CURÉ. 

Je  crains  qu'elle  ne  veuille  pas  se  remarier,  non 
pas  qu'elle  ait  beaucoup  regretté  son  mari,  qu'elle 
avait  épousé  presque  forcée  par  ses  parents,  et  qui 
était  vieux,  méchant  et  désagréable,  mais  parce 
que  ce  mariage  malheureux  lui  a  ôté  l'envie  d'en 
contracter  un  autre. 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  Jacques  et  Paul,  qu'elle  aime  tant  et  qui  son! 
si  charmants!  Ce  serait  le  moyen  de  ne  plus  les 
perdre. 


.r.AUCHAMV 


Je  crains  qu'elle  ne  veuille  pas  se  marier. 
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LE    CURÉ. 

Ecoutez,  général,  je  tâcherai;  je  ferai  mon  pos- 
sible, car  j'ai  bonne  opinion  de  Dérigny. 

LE    GÉNÉRAL. 

Parbleu  !  un  garçon  parfait,  doux  comme  un 
agneau,  un  cœur  d'or.  Voyez-le  avec  ses  mioches. 
Brave  militaire,  beau  garçon,  que  vous  faut-il  de 
plus? 

LE    CURÉ. 

Ce  qu'il  a,  général,  et  ce  dont  vous  ne  parlez 
pas  :  de  la  religion  et  de  la  moralité. 

LE    GÉNÉRAL. 

Puisqu'il  l'a,  vous  n'avez  plus  rien  à  lui  deman-. 
der. 

LE    CURÉ. 

Aussi  me  trouvé-je  très  satisfait,  général,  et  je 
désire  que  Mme  Blidot  pense  comme  nous. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ceci  vous  regarde,  mon  bon  curé,  parlez-en 
avec  elle  quand  Dérigny  et  moi  nous  n'y  serons 
plus.  L'affaire  se  terminera  promptement  en  la 
poussant  vivement.  » 

La  conversation  fut  interrompue  par  Elfy,  Mou- 
tier  et  les  enfants,  qui  revenaient  près  du  général. 
Elfy  avait  des  larmes  dans  les  yeux.   . 

ELFY. 

Mon  bon  général,  que  de  reconnaissance!  ïl 
n'est  pas  possible  d'être,  meilleur,  plus  généreux, 
plus  paternel  que  vous  ne  l'avez  été  pour  moi  et 
pour  Joseph.  Que  de  choses  vous  nous  donnez!  Et 
avec  quelle  grâce,  quelle  bonté  aimable!  » 
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Elfy  saisit  une  de  ses  mains  et  la  lui  baisa  à  plu- 
sieurs reprises. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mon  enfant,  laissez-moi.  Je  vais  pleurer  si  vous 
continuez;  je  n'en  puis  plus!  Laissez-moi,  vous 
dis-je.  Moutier!  » 

Moutier  saisit  son  autre  main,  et,  la  serrant  à  la 
briser,  y  posa  ses  lèvres. 

MOUTIER. 

Mon  général,  je  n'ai  jamais  baisé  la  main 
d'aucun  homme;  la  vôtre  est  pour  moi  celle  d'un 
bienfaiteur,  d'un  père. 

LE    GÉNÉRAL. 

Tiens,  vous  dites  comme  Torchonnet.  » 
Moutier  sourit;  les  larmes  d'Elfy  firent  place  à 

un  rire  joyeux,  et  l'attendrissement  du  général  se 

dissipa  comme  par  enchantement. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ouf!  c'est  fini!  Je  suis  content.  Voyez  un  peu  la 
jolie  figure  que  j'aurais  faite,  pleurant  avec  Elfy  et 
Moutier.  Sapristi!  je  sue  d'y  penser.  Un  général 
en  grand  uniforme  pleurant  comme  un  enfant  qui 
a  reçu  le  fouet!  A  présent,  mes  bons  amis,  vous 
avez  tout  vu,  vous  êtes  bien  contents  comme  moi, 
mais  bien  fatigués  comme  moi,  et  vous  avez 
besoin  d'être  seuls  comme  moi.  Laissez-moi  ren- 
voyer tout  ce  monde;  promenez-vous  tout  dou- 
cement sur  vos  terres  er*  causant,  et  laissez-moi 

surveiller  le  retour  de  l'ordre  dans  votre  maison 

Pas  de  réplique!  Je  veux  ce  que  je  veux.  Envoyez- 
moi  Dérigny  et  les  enfants;  dites  que  je   désire 
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qu'on  s'en  ailJe,  et  demandez  au  notaire  de  venir 
me  parler  ». 

Elfy  baisa  la  main  du  général  en  signe  de  sou- 
mission et  alla  avec  Moutier  exécuter  ses  ordres. 
Bientôt  la  foule  défila  devant  lui,  et  à  chacun  il 
disait  : 

«  A  demain,  à  la  mairie.  » 

Il  rappela  au  notaire  qu'il  couchait  à  l'auberge 
du  Général  reconnaissant. 

«  Votre  chambre  est  prête,  mon  cher,  ainsi  que 
quelques  autres  pour  les  invités  éloignés.  » 

Le  notaire  salua,  serra  la  main  que  lui  tendait 
le  général,  et  sortit  pour  fumer  en  se  promenant 
avec  quelques  amis  avant  de  prendre  possession 
des  chambres  qui  leur  avaient  été  préparées. 


^ 


XXVII 

LA    NOCE 


Le  général  était  allé  surveiller  les  apprêts  du 
festin  pour  le  lendemain  et  tous  les  préparatifs  de 
la  fête,  qui  devait  se  terminer  par  un  bal  et  un  feu 
d'artifice.  A  la  nuit  tombante  il  alla  se  coucher; 
la  journée  avait  été  fatigante,  il  ronfla  dix  heures 
de  suite  sans  bouger. 

On  se  réunit  à  sept  heures  pour  déjeuner;  le 
bonheur  était  sur  tous  les  visages. 

ELFY. 

Encore  un  remerciement  à  vous  adresser,  mon 
bon  général  ;  nous  avons  trouvé  dans  nos  chambres 
nos  toilettes  pour  ce  matin. 

LE    GÉNÉRAL. 

Trouvez- vous  les  vôtres  à  votre  goût,  Mes- 
dames? 

ELFY 

Charmantes,  superbes,  et  cent  fois  au-dessus  de 

22 
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ce  que  nous  nous  serions  donné  si  nous  avions  eu 
à  les  acheter,  mon  bon  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  voudrais  voir  tout  cela  sur  vous,  ma  petite  Elfy , 
et  je  veux  voir  aussi  votre  sœur  en  grande  toilette.  » 

Les  deux  sœurs  se  retirèrent  avec  les  enfants, 
qui  ne  se  possédaient  pas  de  joie  de  mettre  les 
beaux  habits,  les  brodequins  vernis,  les  chemises  à 
manches  à  boutons,  préparés  pour  eux. 

Le  général  et  Moutier  restèrent  seuls  ;  les  regards 
de  Moutier  exprimaient  une  profonde  reconnais- 
sance et  un  bonheur  sans  mélange  :  il  renouvela  ses 
remerciements  en  termes  qui  émurent  le  général. 

«  Soyez  sûr,  mon  ami,  lui  répondit-il,  que  votre 
bonheur  me  rend  moi-même  fort  heureux;  je  ne 
me  sens  plus  seul  ni  abandonné;  je  sais  que  tous 
vous  m'aimez  malgré  mes  sottises  et  mes  bizar- 
reries. Le  souvenir  que  j'emporterai  d'ici  me  sera 
toujours  doux  et  cher.  Mais  il  faut  que,  nous  aussi, 
nous  pensions  à  notre  toilette  ;  il  faut  que  nous 
nous  fassions  beaux,  vous  le  marié,  et  moi  rem- 
plaçant le  père  de  la  mariée...  et  le  vôtre  aussi, 
mon  pauvre  enfant.  » 

Moutier  le  remei  la  encore  vivement,  et  ils  se 
séparèrent.  Dérigny  attendait  le  général  pour  aider 
à  sa  toilette,  qui  fut  longue  et  qui  mit  en  évidence 
toute  l'ampleur  de  sa  personne.  Grande  tenue  de 
lieutenant  général,  uniforme  brodé  d'or,  culotte 
blanche,  bottes  vernies,  le  grand  cordon  de  Sainte- 
Anne  et  de  Saint-Alexandre,  des  plaques  en  dia- 
mants, j'épée  avec  une  poignée  en  diamants,  et.  une 
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fouie  de  décorations  de  pays  étrangers  à  la  Russie. 
EJfj  ne  tarda  pas  à  paraître,  jolie  et  charmante, 
avec  sa  robe  de  taffetas  blanc,  son  voile  de  dentelle, 
sa  couronne  de  roses  blanches  et  de  feuilles  d'oran- 
ger. Des  boucles  d'oreilles,  une  broche  et  des 
épingles  à  cheveux  en  or  et  perles  complétaient  la 
beauté  de  sa  toilette  et  de  sa  personne.  Mme  Blidot 


Il  ronfla  dix  heures  de  suite  sans  bouger.  (Page  337.) 

avait  une  toilette  élégante  appropriée  à  ses  vingt- 
neuf  ans  et  à  son  état  de  veuve.  Moutier  avait  son 
riche  costume  de  zouave  tout  neuf,  qui  faisait 
valoir  la  beauté  de  sa  taille  et  de  sa  figure.  Les  en- 
fants étaient  gentils  et  superbes.  Dérigny  était  pro- 
prement habillé,  sans  élégance  et  tout  en  noir. 
Seul  il  avait  une  teinte  de  tristesse  répandue  sur 
son  visage.  Ce  mariage  lui  rappelait  le  sien,  moins 
brillant,  avec  le  même  bonheur  en  perspective,  et 
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ce  bonheur  s'était  terminé  par  une  longue  souffrance. 
Il -craignait  aussi  pour  ses  enfants  les  changements 
qu'amènerait  certainement  ce  mariage.  Et  puis,  son 
retour  à  lui  ne  l'obligerait-il  pas  à  séparer  ses  en- 
fants d'avec  Mme  Blidot,  qu'ils  aimaient  tant?  La 
proposition  du  général  lui  revenait  sans  cesse;  il 
ne  savait  quel  parti  prendre  :  la  rejeter,  c'était 
replonger  ses  enfants  dans  la  misère;  l'accepter, 
c'était  assurer  leur  avenir,  mais  à  quel  prix  !  Quel 
voyage!  quelle  position  incertaine!  quel  climat  à 
affronter!  Et  quel  chagrin  à  leur  infliger  que  de  les 
priver  des  soins  et  de  la  tendresse  de  Mme  Blidot  ! 
•Ce  furent  ces  réflexions,  réveillées  par  le  mariage 
d'Elfy,  qui  attristèrent  sa  physionomie.  Le  général 
le  regarda  un  instant,  devina  ses  préoccupations  : 

«  Courage,  mon  ami,  lui  dit-il.  Je  suis-la,  moi; 
j'arrangerai  votre  vie  comme  j'ai  arrangé  celle  de 
Moutier;  vous  aurez  vos  enfants  et  encore  du 
bonheur  devant  vous.  » 

Dérigny  sourit  tristement  en  remerciant  le  gé- 
néral et  chercha  à  secouer  les  pensées  pénibles  qui 
l'obsédaient. 

Les  témoins,  les  garçons  et  les  filles  de  noce  ne 
tardèrent  pas  à  arriver;  ils  étaient  tous  dans  l'ad- 
miration du  brillant  général,  du  superbe  zouave  c! 
de  la  toilette  de  la  mariée.  Il  faisait  un  temps  ma- 
gnifique, un  beau  soleil  du  mois  d'août,  mais  san^ 
trop  d'ardeur,  et  pas  de  vent. 

On  se  mit  en  marche  vers  la  mairie  ;  comme  la 
veille,  le  général  donnait  le  bras  à  Elfy,  et  Moutier 
à  Mme  Blidot.  Dérigny  et  les  enfants  suivaient.  A 
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la  mairie,  le  mariage  civil  fut  promptement  terminé, 
3t  on  se  dirigea  vers  l'église.  Là  les  attendait  une 
nouvelle  surprise.  Toute  l'église  était  tendue  en  bleu, 
olanc  et  or.  Une  riche  garniture  d'autel,  chande- 
liers, vases  et  fleurs,  entourai l  un  tabernacle  de 
bronze  doré  artistement  travaillé.  Le  curé  était 
revêtu  d'une  magnifique  chasuble  d'étoffe  dite  pluie 
d'or.  Les  chantres  avaient  des  chapes  rouges  et  or. 
Des  prie-Dieu,  neufs  et  brillants,  étaient  préparés 
pour  les  assistants  ;  les  prie-Dieu  des  mariés  étaient 
couverts  de  housses  de  velours  rouge.  Le  gé- 
néral et  Mme  Blidot  se  placèrent  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche  des  mariés;  chacun  prit  place,  et 
la  cérémonie  commença. 

Jacques  et  Paul  tinrent  le  poêle  sur  la  tête  du 
jeune  couple;  ils  étaient,  après  Moutier  et  Elfy,  les 
plus  heureux  de  toute  l'assemblée  ;  car  aucun  souci, 
aucune  inquiétude,  aucun  souvenir  pénible  ne  se 
mêlaient  à  leur  joie.  Mme  Blidot  les  contemplait 
avec  amour  et  orgueil.  Mais  subitement  son  visage 
s'assombrit  en  jetant  un  coup  d'œil  sympathique 
sur  Dérigny:  la  tristesse  de  son  regard  lui  révéla 
les  inquiétudes  qui  l'assiégeaient,  et  à  elle  aussi  la 
séparation  d'avec  les  enfants  lui  apparut  terrible 
et  prochaine.  Elle  essaya  de  chasser  cette  cruelle 
pensée  et  se  promit  d'éclaircir  la  question  avec 
Dérigny  à  la  plus  prochaine  occasion. 

La  cérémonie  était  terminée;  Elfy  était  la  femme 
de  Moutier,  qui  la  reçut  à  la  sacristie  des  mains  du 
général.  Ils  avaient  tous  les  deux  l'air  radieux. 
Moutier  emmena  sa  femme,  et,   suivant  la  recoin- 
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mandation  du  général,  la  mena  dans  la  maison  du 
Général  reconnaissant,  où  devaient  se  réunir  les 
invités.  Toute  la  noce  suivit  les  mariés,  le  général 
toujours  en  tête,  mais  cette  fois  menant  Mme  Blidot 
du  lieu  d'Elfy. 

LE    GÉNÉRAL. 

A  quand  votre  noce,  ma  petite  femme? 

MADAME    BLIDOT. 

La  mienne?  Oh!  général,  jamais!  Vous  pouvez 
m'en  croire.  J'ai  eu  assez  de  la  première. 

LE    GÉNÉRAL. 

Gomme  vous  dites  ça,  ma  pauvre  petite  femme! 
Vous  avez  l'air  d'un  enterrement. 

MADAME    BLIDOT. 

Oh!  général!  c'est  que  j'ai  la  mort  dans  l'âme! 

LE    GÉNÉRAL. 

Un  jour  comme  celui-ci?  par  exemple! 

MADAME    BLIDOT. 

Général,  vous  savez  que  Jacques  et  Paul  sont  ma 
plus  chère,  ma  plus  vive  affection.  Voici  leur  père 
revenu;  me  les  laissera-t-il?  consentira-t-il  jamais 
à  s'en  séparer? 

LE    GÉNÉRAL. 

Pour  dire  vrai,  je  ne  le  crois  pas,  ma  bonne  amie. 
Mais,  que  diantre  !  nous  n'y  sommes  pas  encore  !  Et 
puis  je  suis  là,  moi.  Ayez  donc  confiance  dans  le 
vieux  général.  Voyez  la  noce,  le  contrat,  le  dîner 
et  tout;  vous  étiez  d'une  inquiétude,  d'une  agita- 
tion !  Eh  bien,  qu'en  dites-vous?  Ai-je  bien  mené 
l'affaire?  A-t-on  manqué  de  quelque  chose?  De 
même  pour  les  enfants,  je  vous  dis  :  Soyez  Iran- 
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quille;  il  dépendra  de  vous  de  les  garder  tou- 
jours, avec  l'autorité  d'une  mère. 

MADAME    BLIDOT. 

Oh!  si  cela  ne  dépendait  que  de  moi,  ce  serait 
fait  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

Bon  !  souvenez-vous  de  ce  que  vous  venez  de  dire. 
Je  vous  le  rappellerai  en  temps  et  lieu,  et  vous 
aurez  vos  enfants.  Nous  voici  arrivés;  plus  de  tris- 
tesse; ne  songeons  qu'à  nous  réjouir,  sans  oublier 
de  boire  et  de  manger.  » 

Le  général  quitta  Mme  Blidot  pour  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  dîner.  Tout  était  prêt  ;  il  fut  content  de 
l'aspect  général  et  revint  près  d'Elfy  pour  l'aver- 
tir qu'on  allait  servir.  La  porte  du  fond  s'ouvrit, 
et  un  maître  d'hôtel,  en  grande  tenue  parisienne, 
annonça  : 

«  Le  général  est  servi.  » 

Une  salle  immense  s'offrit  à  la  vue  des  convives 
étonnés  et  d'Elfy  enchantée.  La  cour  avait  été  con- 
vertie en  salle  à  manger  ;  des  tentures  rouges  gar- 
nissaient tous  les  murs;  un  vitrage  l'éclairait  par 
en  haut;  la  table,  de  cinquante-deux  couverts, 
était  splendidement  garnie  et  ornée  de  cristaux,  de 
bronzes,  de  candélabres,  etc. 

Le  général  donna  le  bras  à  Elfy,  qu'il  plaça  à  sa 
droite;  à  sa  gauche,  le  curé;  près  d'Elfy,  son  mari; 
près  du  curé,  le  notaire.  En  face  du  général, 
Mme  Blidot;  à  sa  droite,  Dérigny  et  ses  enfants;  à 
sa  gauche,  le  maire  et  l'adjoint.  Puis  les  autres 
convives  se  placèrent  à  leur  convenance. 
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«  Potages  :  bisque  aux  écrevisses!  potage  à  la 
tortue!  »  annonça  le  maître  d'hôtel. 

Tout  le  monde  voulut  goûter  des  deux  pour  sa- 
voir lequel  était  le  meilleur  ;  la  question  resta  indé- 
cise. Le  général  goûta,  approuva  et  en  redemanda 
(knw  l'ois.  On  se  léchait  les  lèvres;  les  gourmands 
regardaient  avec  des  yeux  de  convoitise  ce  qui  res- 
tait des  potages  inconnus  et  admirables. 

«  Turbot  sauce  crevette!  saumon  sauce  impé- 
riale! filets  de  chevreuil  sauce  madère!  » 

Le  silence  régnait  parmi  les  convives;  chacun 
mangeait,  savourait;  quelques  vieux  pleuraient 
d'attendrissement  de  la  bonté  du  dîner  et  de  la  ma- 
gnificence du  général.  Le  citoyen  qui  connaissait  si 
bien  Paris  et  ses  théâtres  approuvait  tout  haut  : 

«  Bon  !  très  bon  !  bien  cuit  !  bonne  sauce  !  comme 
chez  Véry.  » 

«  Ailes  de  perdreaux  aux  truffes  !  » 

Mouvement  général  ;  aucun  des  convives  n'avait 
de  sa  vie  goûté  ni  flairé  une  truffe  ;  aussi  le  maître 
d'hôtel  s'estima-t-il  fort  heureux  de  pouvoir  en 
fournir  à  toute  la  table;  le  plat  se  dégarnissait  à 
toute  minute  ;  mais  il  y  en  avait  toujours  de  rechange 
grâce  à  la  prévoyance  du  général,  qui  avait  dit  : 

«  Nous  serons  cinquante-deux;  comptez  sur  cent 
quatre  gros  mangeurs,  et  vous  n'aurez  pas  de 
restes.  » 

«  Volailles  à  la  suprême!  »  reprit  le  maître  d'hô- 
tel quand  les  perdreaux  et  les  truffes  eurent  disparu 
sans  laisser  de  traces  de  leur  passage. 

Jacques   et  Paul  avaient  mangé    jusque-là  sans 
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mot  dire.  A  la  vue  des  volailles   ils  reconnurent 
enfin  ce  qu'ils  mangeaient. 

«  Ah!  voilà  enfin  de  la  viande,  s'écria  Paul. 

—  De  la  viande?  reprit  le  général  indigné;  où 
\ ois-tu  de  la  viande,  mon  garçon? 

JACQUES. 

Voilà,  général!  dans  ce  plat.  Ce  sont  les  poulets 
de  tante  Elfy. 

le  général,  indigné. 

Ma  bonne  madame  Blidot,  de  grâce,  expliquez 
à  ces  enfants  que  ce  sont  des  poulardes  du  Mans, 
les  plus  fines  et  les  plus  délicates  qui  se  puissent 
manger! 

elfy,  riant. 

Croyez-vous,  général,  que  mes  poulets  ne  soient 
pas  fins  et  délicats? 

—  Vos  poulets!  vos  poulets!  reprit  le  généra] 
contenant  son  indignation.  Mon  enfant,  mais  ces 
bêtes  que  vous  mangez  sont  des  poulardes  perdues 
dégraisse,  la  chair  en  est  succulente — 

ELFY. 

Et  mes  poulets? 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  diantre!  vos  poulets  sont  des  bêtes  sèches, 
noires,  misérables,  qui  ne  ressemblent  en  rien  à 
ces  grasses  et  admirables  volailles. 

ELFY. 

Pardon,  mon  bon  général  ;  ce  que  j'en  dis,  c'est 
pour  excuser  les  petits,  là-bas,  qui  ne  comprennenl 
rien  au  dîner  splendide  que  vous  nous  faites  man- 
ger. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Bien,  mon  enfant!  ne  perdons  pas  notre  temps 
a  parler,  ne  troublons  pas  notre  digestion  à  dis- 
cuter, mangeons  et  buvons.   » 

Le  général  en  était  à  son  dixième  verre  de  vin  ; 
on  avait  déjà  servi  du  madère,  du  bordeaux-laffite, 
du  bourgogne,  du  vin  du  Rhin  :  le  tout  première 
qualité  On  commençait  à  s'animer,  à  ne  plus  manger 
avec  le  même  acharnement. 

«  Faisans  rôtis  !  coqs  de  bruyère  !  gelinottes  !   » 

Un  frémissement  de   surprise  et  de  satisfaction 

parcourut  la  salle.   Le   général  regardait   de  l'air 

d'un  triomphateur  tous  ces  visages  qui  exprimaient 

l'admiration  et  la  reconnaissance. 

Succès  complet;  il  n'en  resta  que  quelques  os 
que  les  mauvaises  dents  n'avaient  pu  croquer. 
.    «  Jambons  de  marcassin  !  homards  en  salade  !  » 
Chacun  goûta,  chacun  mangea,  et  chacun  en  re- 
demanda. 

Le  tour  des  légumes  arriva  enfin  ;  on  était  à 
table  depuis  deux  heures.  Les  enfants  de  la  noce, 
avec  Jacques  et  Paul  en  tête,  eurent  permission  de 
sortir  de  table  et  d'aller  jouer  dehors;  on  devait 
les  ramener  pour  les  sucreries. 

Après  les  asperges,  les  petits  pois,  les  haricots 
verts,  les  artichauts  farcis,  vinrent  les  crèmes 
fouettées,  non  fouettées,  glacées,  prises,  tournées. 
Puislespâtisseries,  babas,  mont-blanc,  saint-honoré, 
talmouses,  croquembouches,  achevèrent  le  triom- 
phe du  moderne  Vatel  et  celui  du  général.  Les 
enfants  étaient  revenus  chercher  leur  part  de  frian- 
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dises,  et  ils  ne  quittèrent  la  place  que  lorsqu'on 
eut  bu  les  santés  du  général,  des  mariés,  de 
Mme  Blidot,  avec  un  Champagne  exquis,  trop  exquis, 
car  la  plupart  des  invités  quittèrent  la  table  en 
chancelant  et  furent  obligés  de  laisser  passer  l'effet 
du  Champagne  dans  des  fauteuils,  où  ils  dormirent 
jusqu'au  soir. 

A  la  fin  du  dîner,  après  *es  glaces  de  diverses 
espèces,  les  ananas,  les  fruits  de  toutes  saisons,  les 
bonbons  et  autres  friandises,  Elfy  proposa  de  boire 
à  la  santé  de  l'artiste  auteur  du  dîner  merveilleux 
dont  on  venait  de  se  régaler. 

Le  général  reçut  cette  proposition  avec  une 
reconnaissance  sans  égale.  11  vitqu'Elfy  savait  appré- 
cier une  bonne  cuisine,  et,  dans  sa  joie,  il  la  pro- 
clama la  perle  des  femmes.  On  but  cette  santé 
devant  le  héros  artiste,  que  le  général  fit  venir  pour 
le  complimenter,  qui  se  rengorgea,  qui  remercia  et 
qui  se  retira  récompensé  de  ses  fatigues  et  de  ses 
ennuis. 

La  journée  s'avançait;  le  général  demanda  si  l'on 
n'aimerait  pas  à  la  finir  par  un  bal.  On  accepta 
avec  empressement;  mais  où  trouver  un  violon? 
Personne  n'y  avait  pensé. 

«  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas  !  ne  suis-je  pas 
là,  moi  ?  Allons  danser  sur  le  pré  d'Elfy  ;  nous  trou- 
verons bien  une  petite  musique;  il  n'en  faut  pas 
tant  pour  danser;  le  premier  crincrin  fera  notre 
affaire.   » 

La  noce  se  dirigea  vers  Y  Ange-Gardien,  qu'on 
trouva  décoré  comme  la  veille.  On  passa  dans  le 
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jardin.  Sur  le  pré  étaient  dressées  deux  grandes 
tentes,  l'une  pour  danser,  l'autre  pour  manger;  un 
buffet  entourait  de  trois  côtés  cette  dernière  et 
devait,  jusqu'au  lendemain,  se  trouver  couvert  de 
viandes  froides,  de  poissons,  de  pâtisseries,  de 
crèmes,  de  gelées;  la  tente  de  bal  était  ouverte  d'un 
côté  et  garnie  des  trois  autres  de  candélabres,  de 
fleurs  et  de  banquettes  de  velours  rouge  à  franges 


On  entrecoupait  les  danses  de  visites  aux  buffets 

d'or.  Au  fond,  sur  une  estrade,  était  un  orchestre 
composé  de  six  musiciens,  qui  commencèrent  une 
contredanse  dès  que  le  général  eut  fait  son  entrée 
avec  la  mariée. 

Les  enfants,  les  jeunes,  les  vieux,  tout  le  monde 
dansa;  le  général  ouvrit  le  bal  avec  Elfy,  valsa  avec 
Mme  Blidot,  dansa,  valsa  toute  la  soirée,  presque 
toute  la  nuit  comme  un  vrai  sous-lieutenant;  il  suait 
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à  grosses  gouttes,  mais  la  gaieté  générale  l'avait 
gagné,  et  il  accomplissait  les  exploits  d'un  jeune 
homme.  Elfj  et  Moutier  dansèrent  à  s'exténuer; 
tout  le  monde  en  fit  autant,  en  entrecoupant  les 
danses  de  visites  aux  buffets;  on  eut  fort  à  faire 
pour  satisfaire  l'appétit  des  danseurs. 

A  dix  heures   il  y  eut  un  quart  d'heure  de  re- 
lâche pour  voir  tirer  un  feu  d'artifice  qui  redoubla 


Ou  se  retira  à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 

l'admiration  des  invités.  Jamais  à  Loumigny  on 
n'avait  tiré  que  des  pétards.  Aussi  le  souvenir  de  la 
noce  de  Moutier  à  Y  Ange-Gardien  y  est-il  aussi 
vivant  qu'au  lendemain  de  cette  fête  si  complète  et 
si  splendide.  Mais  tout  a  une  fin,  et  la  fatigue  fit 
sonner  la  retraite  à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 
Chacun  alla  enfin  se  coucher,  heureux,  joyeux, 
éreinté. 
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Jacques  et  Paul  dormirent  le  lendemain  jusqu'au 
soir,  soupèrent  et  se  recouchèrent  encore  jusqu'au 
lendemain.  11  y  eut  plusieurs  indigestions  à  la  suite 
de  ce  festin  de  Balthazar;  l'habitué  de  Paris  man- 
qua en  mourir,  le  notaire  fut  pendant  trois  jours 
hors  d'état   de  faire  le  moindre  acte. 

Le  général,  qui  s'était  établi  chez  lui  à  l'ex- 
auberge  de  Bournier  avec  Dérigny,  fut  un  peu 
indisposé  et  courbaturé  ;  il  garda  à  son  service  un 
des  cuisiniers  venus  de  Paris,  en  lui  recommandant 
de  se  faire  envoyer  des  provisions  de- toute  sorte. 


<£? 


XXVIII 

UN   MARIAGE    SANS    NOCE 


Le  lendemain  de  la  noce,  le  général,  voyant 
Dérigny  plus  triste  qu'il  ne  l'avait  encore  été  depuis 
le  jour  où  il  avait  retrouvé  ses  enfants,  lui  demanda 
avec  intérêt  ce  qui  l'attristait  ainsi,  et  l'engagea  à 
parler  avec  franchise. 

LE    GÉNÉRAL. 

Parlez  à  cœur  ouvert,  mon  ami  ;  ne  craignez  pas 
que  je  m'emporte;  je  vous  vois  triste  et  inquiet 
et  je  vous  porte  trop  d'intérêt  pour  me  fâcher  de 
ce  que  vous  pourriez  me  dire. 

DÉRIGNY. 

Mon  général,  veuillez  m'excuser,  mais,  depuis  la 
proposition  que  vous  m'avez  faite  de  me  garder  à 
votre  service,  de  m'emmener  même  en  Russie  avec 
mes  enfants,  je  ne  sais  à  quoi  me  résoudre.  Je  vois 
qu'il  est  pour  eux  d'un  intérêt  immense  de  vous 
accompagner  avec  moi;  mais,   mon  général   (par- 
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donnez-moi  de  vous  parler  si  franchement),  que 
de  tristesses  et  d'inconvénients  pour  eux,  et  par 
conséquent  pour  moi,  doivent  résulter  de  cette  posi- 
tion! Mes  pauvres  enfants  aiment  si  tendrement 
Mme  Blidot  que  les  en  séparer  pour  des  années,  et 
peut-être  pour  toujours,  serait  leur  imposer  un 
chagrin  des  plus  cruels.  Et  comment  moi,  occupé 
de  mon  service  près  de  vous,  mon  général,  pour- 
rais-je  veiller  sur  mes  enfants,  continuer  leur  édu- 
cation si  bien  commencée?  Et  puis,  mon  géné- 
ral, si  ces  enfants  vous  fatiguent,  vous  ennuient, 
soit  en  route,  soit  en  Russie,  que  deviendrons- 
nous?  » 

Dérigny  s'arrêta  triste  et  pensif.  Le  général 
l'avait  écouté  attentivement  et  sans  colère. 

«  Et  si  vous  me  quittez,  mon  ami,  que  devien- 
drez-vous,  que  ferez-vous  de  vos  enfants?  » 

Dérigny  prit  sa  tête  dans  ses  mains  avec  un  geste 
de  douleur  et  dit  d'une  voix  émue  : 

«  Voilà,  mon  général;  c'est  ça,  c'est  bien  ça.... 
Mais  que  puis-je,  que  dois-je  faire?  Pardon  si  je 
vous  parle  aussi  librement,  mon  général;  vous 
m'avez  encouragé,  et  je  me  livre  à  votre  bonté. 

LE    GÉNÉRAL. 

Dérigny,  j'ai  déjà  pensé  à  tout  cela;  j'en  ai  même 
parlé  au  curé.  Vos  enfants  ne  peuvent  ni  quitter 
Mme  Blidot  ni  rester  où  ils  sont;  le  mariage  d'Elfy 
donne  un  maître  à  la  maison  et  annule  l'autorité  de 
Mme  Blidot;  elle  et  les  enfants  ne  tarderaient  pas 
à  être  mal  à  l'aise.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  vous, 
un  seul,  de  garder  vos  enfants  et  de  leur  laisser 
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cotte  excellente  mère  qui   remplace  si  bien  celle 
qu'ils  ont  perdue.  Épousez-la.   » 

Dérigny  fit  un  bond  qui  fit  sauter  le  général. 

DÉRIGNY. 

Moi,  mon  général!  moi,  sans  fortune,   sans  fa- 
mille,  sans   avenir,   épouser  Mme   Blidot  qui 
riche,  qui  ne  songe  pas  à  se  remarier?  C'est  impos- 
sible, mon  général!  Impossible!...    Oui,  malheu- 
reusement impossible.  » 

Le  général  sourit  au  malheureusement.  Dérigny 
n'y  répugnait  donc  pas  ;  il  accepterait  ce  mariage 
pour  ses  enfants  et  peut-être  pour  son  propre 
bonheur. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mon  ami,  ce  n'est  pas  impossible.  Vous  me 
parlez  franchement,  je  vais  en  faire  autant.  Je  suis 
vieux,  je  suis  infirme,  je  déteste  le  changement.  Je 
vous  aime  et  je  vous  estime;  votre  service  me  plaît 
beaucoup  et  m'est  nécessaire.  Si  vous  épousez 
Mme  Blidot  et  que  vous  consentiez  à  rester  chez 
moi  avec  elle  et  vos  enfants,  et  à  m'accompagner  en 
Russie,  toujours  avec  elle  et  les  enfants,  j'assurerai 
votre  avenir  en  achetant  et  vous  donnant  les  terres 
qui  avoisinentmon  auberge.  Vous  savez  que,  d'après 
les  termes  du  contrat  d'Elfy,  je  donne  l'auberge  à 
Mme  Blidot  si  elle  vous  épouse,  car  c'est  à  vous  que 
j'ai  pensé  en  faisant  mettre  cette  clause.  Quant 
à  mon  séjour  en  Russie,  il  ne  sera  ]  as  long;  j'ar- 
rangerai mes  affaires,  je  quitterai  le  service  actif 
en  raison  de  mes  nombreuses  blessures,  et  je 
reviendrai  me  fixer  en  France.  Voyez,  mon  ami, 
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réfléchissez;  voulez -vous  que  je  parle  à  Mme  Bli- 
dot? 

DÉRIGNY. 

Mon  général,  que  de  bontés!  Mes  chers  enfants, 
ils  vous  devront  tout,  ainsi  que  leur  père.  Oh  oui! 
mon  général,  parlez-lui,  demandez-lui,  au  nom  de 
mes  enfants,  qu'elle  devienne  leur  vraie  mère,  que 
je  puisse  les  lui  donner  en  les  conservant. 

LE  'GÉNÉRAL. 

Aujourd'hui  mêmc,*mon  cher  Dérigny;  je  suis 
content  de  vous  trouver  si  raisonnable.  Allez  me 
chercher  Mme  Blidot,  que  je  lui  parle  tout  de 
suite....  Mais  non,  c'est  impossible;  vous  ne  pouvez 
pas  y  aller  pour  cela.  Envoyez-moi  le  curé;  je  le 
lui  enverrai  à  mon  tour;  il  me  la  ramènera,  et  à 
nous  deux  nous  ferons  votre  affaire.  Allez,  mon 
ami,  vite,  vite,  et  puis  allez  voir  vos  enfants.  » 

Dérigny  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  n'avait 
pas  encore  vu  ses  enfants;  il  ignorait  qu'ils  dor- 
maient encore.  Il  alla  lestement  faire  au  curé  la 
commission  du  général  et  courut  à  Y  Ange-Gardien  ; 
il  y  trouva  Mme  Blidot  seule.  Il  éprouva  un  instant 
d'embarras. 

«  Je  suis  seule  éveillée,  dit-elle  en  souriant.  Ils 
sont  tous  éreintés,  et  ils  dorment  tous. 

DaRIGNY. 

Je  venais  voir  mes  enfants,  ma  bonne  madame 
Blidot. 

MADAME    BLIDOT. 

Monsieur  Dérigny,  je  suis  bien  aise  que  nous 
soyons  seuls  :  j'ai  à  causer  avec  vous  au  sujet  des 
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enfants.  Mon  cher  monsieur  Dérigny,  vous  savez 
combien  je  les  aime;  les  perdre  serait  ma  mort. 
Voulez- vous  me  les  laisser?  » 

Dérigny  hésita  avant  de  répondre.  Mme  Blidot 
restait  tremblante  devant  lui;  elle  le  regardait  avec 
anxiété;  elle  attendait  sa  réponse. 

«  Jamais  je  n'aurai  le  courage  de  les  reperdre 
une  seconde  fois,  dit  Dérigny  à  voix  basse. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  Mine  Blidot 
en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  je  l'avais 
prévu  !  » 

Elle  sanglotait,  Dérigny  s'assit  près  d'elle. 

DÉRIGNY. 

Chère  madame  Blidot,  si  vous  saviez  combien 
votre  tendresse  pour  mes  enfants  me  touche! 

MADAME    BLIDOT. 

Elle  vous  touche,  et  vous  ne  voulez  rien  faire 
pour  la  contenter. 

DÉRIGNY. 

Pai  donnez-moi,  je  suis  disposé  à  faire  beaucoup 
pour  vous  les  laisser,  mais  je  ne  puis,  je  n'ose  vous 
le  dire  moi-même  :  le  général  vous  en  parlera,  et, 
si  vous  acceptez  la  proposition  qu'il  vous  fera  en 
mon  nom,  mes  enfants  seront  les  vôtres. 
madame  blidot,  avec  surprise. 

Le  général  !.. .  les  enfants!...  Ah!  je  comprends.  » 

Mme  Blidot  tendit  la  main  à  Dérigny. 

«  Mon  cher  monsieur  Dérigny,  je  ne  veux  faire 
ni  la  prude  ni  la  sotte.  Vous  me  proposez  de  de- 
venir votre  femme  pour  garder  les  enfants?  Voici 
ma  main;  j'accepte  avec  plaisir  et  bonheur.  Merci 
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de  me  laisser  ces  chers  petits  à  soigner,  à  élever,  à 
ne  les  jamais  quitter,  à  devenir  leur  mère,  leur 
vraie  mère!  Courons  vite  chez  le  général;  que 
j'aille  le  remercier,  car  c'est  lui  qui  en  a  eu  l'idée, 
j'en  suis  sûre.  » 

Dérigny  restait  sans  parole,  heureux,  mais  sur- 
pris. Il  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  ce  facile  dé- 
nouement. 

DÉRIGNY. 

Mais  vous  ne  savez  rien  encore;  vous  ne  savez 
pas  que  le  général  me  donne 

MADAME    BLIDOT. 

Eh  !  qu'il  donne  ce  qu'il  voudra!  Que  m  importe? 
Vous  me  donnez  les  enfants,  c'est  là  mon  bonheurr 
ma  vie!  Je  ne  veux  pas  autre  chose.  » 

Et  sans  attendre  Dérigny  elle  sortit  en  courant, 
alla  toujours  courant  chez  le  général,  entra  sans 
hésiter,  le  trouva  en  discussion  avec  le  curé,  se 
précipita  vers  lui,  lui  baisa  les  mains  en  sanglotant 
et  en  répétant  :  «  Merci,  bon  général,  merci.  » 

Le  général,  stupéfait,  ne  comprenant  rien,  ne 
devinant  rien,  crut  qu'il  était  arrivé  un  malheur  à 
['Ange-Gardien,  et,  se  levant  tout  effaré,  il  releva 
Mme  Blidot  et  lui  demanda  avec  inquiétude  ce  qu'il 
y  avait. 

Dérigny  entrait  au  même  moment;- il  allait  ra- 
conter au  général  ce  qui  venait  d'arriver,  lorsque 
Mme  Blidot,  le  voyant  entrer,  s'élança  vers  lui,  lui 
saisit  les  mains,  et,  l'amenant  devant  le  général, 
elle  dit  d'une  voix  tremblante  : 

«  11    me    donne    les    enfants.    Jacques   et   Paul 
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seront  à  moi,  à  moi,  général!  Je  serai  leur  mère, 
car  je  serai  sa  femme.  » 

Le  général  partit  d'un  éclat  de  rire  : 
«  Ha!  ha!  ha!  et  nous  qui  faisions  de  la  diplo- 
matie, monsieur  le  curé  et  moi,  pour  arriver  à 
vous  faire  consentir.  La  bonne  farce  !  La  bonne 
histoire  !  Je  te  fais  mon  compliment,  mon  bon  Dé- 
rigny.  Tu  vois  bien,  mon  ami,  que  les  terres  ont 
bien  fait. 

dérigny,  riant. 
Elles  n'ont  rien  fait,  général;  elle  ne  sait  seule- 
ment pas  que  vous  me  donnez  quelque  chose. 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment!  vous  ne  lo  lui  avez  pas  dit? 

DÉRIGNY. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps,  mon  général.  Quand 
cette  excellente  femme  a  compris  qu'en  m'épou- 
sant  elle  ne  se  séparait  pas  de  mes  enfants,  elle 
m'a  remercié  comme  d'un  bienfait,  et  elle  a  couru 
chez  vous  pour  vous  exprimer  sa  reconnaissance 
d'avoir  arrangé  son  bonheur,  disait-elle. 

—  Pauvre  femme  !  dit  le  général  attendri.  Pauvre 
petite  femme!  C'est  bien  par  amour  pour  les  en- 
fants! Avec  un  cœur  pareil,  Dérigny,  vous  serez 
heureux,  et  les  enfants  aussi, 

DÉRIGNY. 

Que  Dieu  vous  entende,  mon  général!  » 

Mme   Blidot  causait  pendant  ce  temps  avec  le 

curé. 

«  Je  n'ai  plus  de  souci,  de  poids  sur  le  cœur, 

disait-elle.   Monsieur   le    curé,  dites    demain   une 
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messe  pour  moi,  en  action  de  grâces.  Allons,  adieu, 
au  revoir,  monsieur  le  curé;  à  tantôt,  mon  bon 
général,  nous  viendrons  voir  comment  vous  vous 
trouvez  de  vos  fatigues  d'hier.  Sans  adieu,  mon 
cher  Dérigny  ;  je  cours  voir  mes  enfants  et  annoncer 
la  bonne  nouvelle  à  Elfy.  » 

Mme  Blidot  disparut  aussi  vite  qu'elle  était 
entrée,  laissant  Dérigny  content,  mais  étonné,  le 
général  riant  et  se  frottant  les  mains,  le  curé  par- 
tageant la  gaieté  et  la  satisfaction  du  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  mon  ami,  vous  qui  n'y  pensiez  pas, 
vous  qui  avez  bondi  comme  un  lion  quand  je  vous 
en  ai  parlé,  vous  qui  trouviez  ce  mariage  impos- 
sible il  y  a  une  heure  à  peine,  vous  voilà  presque 
marié. 

DÉRIGNY. 

Oui,  mon  général,  je  vous  ai  une  vive  reconnais- 
sance d'avoir  bien  voulu  arranger  la  chose.  Cette 
pauvre  femme  est  réellement  touchante  par  sa  ten- 
dresse pour  mes  enfants  :  je  suis  sûr  que  je  l'ai- 
merai, non  pas  comme  ma  pauvre  Madeleine,  mais 
comme  l'ange  protecteur  des  enfants  de  Madeleine. 
Ghers  enfants  !  vont-ils  être  heureux  !  Quand  je 
pense  à  leur  joie,  je  voudrais,  comme  Mme  Blidot, 
pouvoir  me  marier  demain.  Et  je  vais  suivre  votre 
conseil,  mon  général,  demander  au  maire  de  nous 
afficher,  au  notaire  de  faire  le  contrat,  et  à  mon- 
sieur le  curé  de  nous  garder  sa  messe  pour  le 
lundi  de  la  semaine  qui  suivra  celle  dans  laquelle 
nous  entrons. 
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LE    GÉNÉRAL,    riant. 

C'est  agir  en  homme  sage,  mon  ami.  Vous  êtes 
pressés  tous  deux  par  vos  enfants;  finissez-en  le 
plus  tôt  possible.  Allez,  mon  cher,  allez  vite,  de 
peur  que  maire  et  notaire  ne  vous  échappent.  Je 
vous  donne  congé  jusqu'au  soir.  Monsieur  le  curé 
veut  bien  me  tenir  compagnie,  et  Moutier  viendra 
si  j'ai  besoin  de  quelque  chose.  Je  suis,  en  vérité, 
aussi  pressé  que  vous  de  voir  le  mariage  fait  et 
votre  femme  établie  chez  moi  avec  vous  et  vos  en- 
fants. » 

Dérigny  disparut  et  utilisa  son  temps  :  il  écrivit 
dans  son  pays  pour  avoir  les  papiers  nécessaires, 
il  arrangea  tout  avec  le  notaire  et  le  maire,  puis  il 
courut  à  Y  Ange-Gardien,  où  il  arriva  vers  le  soir, 
au  moment  où  les  enfants  venaient  de  s'éveiller  et 
demandaient  à  manger. 

Mme  P.lidot  accourut. 

«  Mes  enfants,  mes  chers  enfants,  votre  papa 
veut  bien  que  je  vive  toujours  avec  vous  et  avec 
lui;  il  va  m'épouser;  je  serai  sa  femme,  et  vous 
serez  mes  enfants. 

JACQUES. 

Oh!  que  je  suis  content,  maman!  J'avais  peur 
que  papa  ne  nous  emmène  loin  de  vous,  ou  bien 
qu'il  ne  nous  laisse  ici  en  partant  sans  nous.  Merci, 
mon  cher  papa,  vous  êtes  bien  bon. 

DÉRIGNY. 

C'est  votre  maman  qui  est  bien  bonne  de  le  vou- 
loir, mes  chers  enfants.  Moi,  je  suis  si  heureux  de 
vous   garder    près   de   mo;   avec   cette   excellente 
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maman,  que  je  la  remercie  du  fond  du  cœur  d'avoir 
dit  oui. 

MADAME    BLIDOT. 

Et  moi,  mon  ami,  je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur  de  m'en  avoir  parlé.  C'est  que  je  n'y  pensais 
pas  du  tout.  Allons-nous  être  heureux,  mon  Dieu! 
Tous  ensemble,  toujours!   ». 

Elfy,  qui  avait  préparé  le  souper,  vint  ainsi  que 
Moutier  prendre  part  à  leur  joie,  et  les  enfants 
sautaient  et  gambadaient  sans  oublier  le  souper, 
car  Paul  criait  : 

«  Et  la  soupe?  J'ai  si  faim! 

—  Voilà  !  voilà  !  »  dit  Moutier  qui  l'apportait. 

Ils  se  mirent  gaiement  à  table.  Tous  étaient  les 
plus  heureuses  gens  de  la  terre.  Le  général  fut 
porté  aux  nues  ;  on  n'en  dit  que  du  bien  :  Mme  Blidot 
trouva  même  qu'il  était  très  bel  homme,  ce  qui 
excita  les  rires  de  la  famille.  Le  souper  fini,  les 
enfants,  mal  reposés  de  leur  nuit  de  fatigue,  de- 
mandèrent à  se  recoucher.  Mme  Blidot  ne  voulut 
pas  être  aidée  par  Elfy  ;  elle  la  remplaça  par  Dé- 
rigny,  enchanté  de  donner  des  soins  à  ses  enfants 
et  de  voir  faire  Mme  Blidot. 

Moutier  et  Elfy  allèrent  voir  le  général.  Dérigny 
et  Mme  Blidot  les  y  rejoignirent  quand  les  enfants 
furent  endormis  ;  on  laissait  pour  les  garder  une 
servante  qu'on  avait  prise  depuis  l'arrivée  du  gé- 
néral, et  qu'Elfy  voulut  garder  quand  elle  sut  que 
Mme  Blidot  les  quitterait. 


XX IX 

CONCLUSION,   MAIS  SANS  FIN 


Les  dix  ou  douze  jours  qui  séparèrent  la  de- 
mande en  mariage  d'avec  la  cérémonie  s'écou- 
lèrent vite  et  gaiement;  les  futurs  quittaient  peu 
le  général,  que  la  gaieté  et  l'entrain  de  Mme  Blidot 
amusaient  toujours.  Le  mariage  se  fît  sans  bruit  ni 
fête  :  deux  veufs  qui  se  marient  ne  font  pas  de 
noce  comme  des  jeunes  gens.  On  dîna  chez  le  gé- 
néral, avec  le  curé  et  le  notaire.  Dans  l'après- 
midi,  Mme  Dérigny  s'installa  chez  le  général  avec 
les  enfants.  M.  et  Mme  Moutier  devinrent  seuls 
maîtres  de  Y  Ange-Gardien.  Le  général  désira  que 
l'auberge  du  Général  reconnaissant  restât  ou- 
verte à  tous  les  voyageurs  militaires,  et  lui-même 
se  plaisait  à  les  servir  et  à  couler  des  pièces 
d'or  dans  leurs  poches.  Il  vécut  gai  et  heureux  à 
Loumigny  pendant  un  mois  encore  :  la  conclusion 
de  la   paix    l'obligea  à  quitter  cette  vie  douce  et 
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uniforme    qui   lui   plaisait,...    au  moins  pour  un 
temps. 

Il  fallut  partir.  Selon  leurs  conventions,  Dérignv 
l'accompagna,  emmenant  sa  femme  et  ses  enfants, 
tous  enchantés  du  voyage  et  heureux  de  ne  pas  se 
séparer.  Mme  Blidot  s'était  attachée  à  son  mari 
autant  qu'aux  enfants;  Dérignv  s'aperçut  avec 
surprise  qu'il  aimait  sa  seconde  femme  comme  il 
avait  aimé  Madeleine  ;  sa  gaieté  première  était 
revenue.  Le  générai  se  trouvait  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  Avant  de  quitter  Loumigny,  il 
donna  la  maison  et  ses  dépendances  à  sa  petite 
femme,  comme  il  l'appelait  encore  :  les  prés,  les 
terres  environnants  à  Dérigny,  qui  eut  ainsi  une 
propriété  personnelle  de  plus  de  quarante  mille 
francs. 

.Moutier  et  Elfy  se  chargèrent  de  l'administra- 
tion et  de  la  garde  de  la  maison  et  des  terres  du 
Général  reconnaissant  en  l'absence  de  Dérigny  et 
de  sa  famille.  La  séparation  des  deux  sœurs  fut 
douloureuse;  Elfy  pleurait;  Moutier  était  visible- 
ment ému.  Le  général  embrassa  Elfy  avec  effusion 
et  dit  en  la  remettant  à  Moutier  : 

«  Au  revoir  dans  un  an,  mes  enfants,  mes  bons 
amis.  Attendez-moi  pour  le  baptême  de  votre  pre- 
mier enfant;  c'est  moi  qui  suis  le  parrain.  Adieu, 
mes  enfants,  pensez  au  vieux  général,  toujours  re- 
connaissant. » 

La  voiture  partit;  Moutier  emmena  sa  femme, 
qui  pleurait  moins  amèrement  depuis  la  promesse 
du  général. 
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ELFY. 

Croyez-vous,  mon  ami,  qu'ils  reviendront  dans 
\m  an,  comme  l'a  promis  le  général? 

MOUTIER. 

J'en  suis  certain,  ma  petite  Elfy.  Il  nous  aime 
tous,  il  n'aime  que  nous,  et  il  veut  notre  bon- 
heur. » 

Moutier  essuya  les  yeux  d'Elfy  et  l'emmena  faire 
une  tournée  d'inspection  dans  les  prés  et  les  terres 
de  Dérigny  ;  ils 
rangèrent  tout 
dans  la  maison, 
qui  resta  fermée 
jusqu'au  retour 
de  ses  proprié- 
taires. 

Torchonnet  de- 
vint un  assez  bon 
sujet,  et  sortit  de 
chez  les  Frères 
pour  entrer  en 
qualité  de  commis  dans  une  maison  de  commerce. 

Le  procès  Bournier  se  termina  par  la  condam- 
nation à  mort  de  Bournier  et  de  sa  femme,  et  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité  du  frère  de  Bournier. 
La  femme  Bournier  ne  fut  pas  exécutée;  elle  fut 
enfermée  dans  une  maison  d'aliénés,  étant  de- 
venue folle  furieuse  par  suite  du  coup  sur  la  tète 
qu'elle  avait  reçu  de  Moutier.  Bournier  eut  la 
tête  tranchée  et  mourut  en  proférant  des  impré- 
cations contre  Moutier  et  le  général. 


Ai'berge  du  général  reconnaissant. 
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On  sut  par  lui  et  dans  le  courant  du  procès 
qu'il  avait  emmené  la  voiture  du  général  pour  faire 
croire  à  son  départ;  qu'il  avait  mené  cette  voiture 
dans  un  bois,  où  il  l'avait  brisée  avec  son  frère  à 
coups  de  hache  et  brûlée  ensuite,  et  qu'ils  étaient 
revenus  de  nuit  à  Loumigny  sans  avoir  été  vus  de 
personne. 

Le  curé  fit  exécuter  les  travaux  qu'avait  indiqués 
le  général;  l'église  de  Loumigny  devint  la  plus 
jolie  du  pays,  et  fut  souvent  visitée  .par  des  voya- 
geurs de  distinction  qui  s'arrêtaient  à  l'Ange-Gar* 
dien,  seule  bonne  auberge  du  village. 

Nous  ne  dirons  rien  du  général  ni  de  ses  couh 
pagnons  de  route,  dont  nous  nous  proposons  de 
continuer  l'histoire  dans  un  autre  volume;  nous 
nous  bornerons  à  constater  que  leur  voyage  fut 
gai  et  heureux,  et  qu'ils  arrivèrent  tous  en  bon 
état  dans  la  terre  de  Gromiline,  près  Smolensk, 
après  avoir  passé  par  Pétersbourg  et  par  Moscou. 
Les  détails  au  prochain  volume. 
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